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"Sefior Dios: Soy maestro. Eso significa que me has
otorgado el don de ensefiar. De alg(m modo te imi-
to, soy tu heredero, puesto que Tu fuiste el maxi-
mo Maestro. Te ruego que me guies en las tareas
cotidianas. Que me concedas sabiduria para trans-
mitir, humildad para dar lo que sé, y més ain para
aprender lo que ignoro. Que me otorgues compren-
sion para enfrentar a los incomprensivos y pacien-
‘cia ante los impacientes. Que, puesto que el ma-
gisterio es una vocacion del espiritu, ahuyentes de
mi toda ambicion desmedida y toda avaricia. Que
por tanto, yo sea generoso en el dar y receloso en
el recibir como no sea otra cosa que el amor de
mis alumnos. Que ellos, mis discipulos, me supe-
ren en la vida, porque esa sera mi mejor gratifica-
cidn, la de dejar la porcidn de la humanidad con-

‘fiada a mi cuidado, mejor de lo que la encontré.
“Que a cada alumno lo sienta como hijo propio y

‘que cada maestro sea para mi un hermano. Que,

més que ensefiar cosas,ensefie vida. Para que cuan
do un dia esté frente a Ti en el mundo eterno, pue
da mirarte a los ojos y decirte: Sefior,he cumplido."

JOSE LUIS AREVALO
"Oracion del maestro”

Hace veinticinco afios, siendo a-
penas un adolescente, con dieci-
séis afios, me graduaba como
maestro en la escuela normal.
'José Marfa Torres' de Parand,
Entre Rios, la més antigua for-
madora de maestros del pais.

La escuela tenia -y supongo alin tie-
ne- un distintivo donde se vefa a un R
sembrador arrojando semillas en los
surcos. Y debajo, una inscripcién la- K
tina: "Semper et ubique".. =
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Y esa frase, traducida, significa; 'Siem-
pre y en todo lugar'. Tan sencillamente
se resumia la sagrada mision de ensefiar
Porgue el que nace maestro, vive su ta-
rea en toda la dimensién de la palabra,
/11a goza, la disfruta, esté donde esté.

(Las doce, ya. Debo ir
a mi trabajo..:)

Mi trabajo es, ni més ni menos gue ser
maestro de grado, el sexto para ser preci-
so, en una escuela de Villa Urquiza. Eso
me obliga a tomar un par de colectivos,

a esperar en las colas.
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1 calor de noviembre. Pero coti-
ente mi obligacion es llegar a la
. Uno termina por acostumbrar-
= satisfaccidn es enorme, y los pe
sacrificios no pesan.

‘m luego, sé lo que es el frio, la Hu-

Cuando llego al aula, esté vacia. A-
bro el armario, me pongo el guarda-

polvo. Y en ese instante sucede co-
mo si un Oleo bautismal me cayera

NES——

El patio se va llenando de murmullos.

Se colma de chicos con guardapolvos

blancos. Vienen de hogares diferentes,
situsciones distintas. Pero para mi

Alguien va izando la bandera. Toda u-
na pequefia ceremonia. Qué amargo se-
ria que perdieran conciencia de su sig-
nificado. Y recitan la 'Invocacién a la
patria', de Leopoldo Herrera.

"Ayer el sacrificio,
jo, mafana la glor
abrieron el surco,

sobre la frente. Me transformo.

"...las generaciones del porvenir cose-
charén la mies. Todo por tu grandeza,
los corazones que aman, los brazos que
te defienden, los cerebros gue te ilumi-
nan, las palabras que te bendicen, la
ancianidad que te honra, la juventud
que te venera, la nifiez que te canta...”

¥ después, a las aulas. Lo de siem-
pre, pasar lista, mirar el temario
donde planifico lo que haremos en
1 dia. Por cuatro horas sere como
ire de casi treinta nifos.

La= mombro por el apellido. Sé de
| sobr= donde se sientan. Con un gol-

= vista ya sé quién ha faltado. F

rnéndez...Lascano...Stells...




La'primera hora siempre es la de mate-
méticas. Suele ser la que pasa més len-
‘ta. Para ellos, y también para mi. Es u-
na materia que nunca me sedujo dema-
siado.

vamos a trabajar con un problema de
regla de tres simple. Anoten: "Un agri-
cultor vende cuatrocientas setenta bol-
sas de trigo, que representan el treinta
por ciento de su cosecha en..."

Después viene la parte de ciencias.
La tercera hora es para ocuparse de
historia o geografia.

Una vez por semana, en el patio pos-
terior, es la clase de educacion fisi-
ca, lo que traducido significa que una
vez por semana juegan a la pelota.

;Pasdmela...!

En la tltima hora de los dias viernes,
charlo con ellos, les explico cosas que
no figuran en los temarios, mads referi-
das a formarlos que a informarlos. Les
cuento alguna anécdota de esas que de-
jan moralejas, comentamos algln hecho
de actualidad que les interese.

4
|

Quizds sean esos los momentos que
mas disfruto de mi tarea docente.
Cuando el hombre que soy se ante-
pone al maestro, y cuando esos ni-
fios, casi adolescentes se anteponen
a su calidad de alumnos.

Los chicos suelen disparar misiles en
forma de palabras.

Pues...es una cuestion de vocacion. U-
na vocacion que heredé de mi madre.
Ella también fue maestra. De las maes-
tras a la antigua, de las que llevaba la
pila de cuadernos a la casa para corre-

gir.

;Qué quiere decir vocacion?|

Quiere decir que uno elige su ca-
mino. Que al elegirlo sabe que to-
do el resto de su vida hard la mis-
ma cosa, con pocas variantes. El
médico ha de intentar curar gen-
te, salvar vidas. Recetard reme-
dios, hard operaciones...

Stella es vivaz, inteligente, pero no
muy aficionado al estudio. Dice que
cuando sea mayor trabajard como ac-
tor. Son todos iguales, para mi, claro,
pero él es un caso especial, de inevita-
ble predileccidn. Siempre tiene una pre-|
gunta a flor de labios.

Sefior...;por qué eligid
trabajar de maestro?

El abogado tendré que pasar sus: jor-
nadas entre expedientes, acusaciones,
_defensas, jurisprudencia. E1 quimico
en los laboratorios. El veterinario,en-
tre animales...




Cuando elegi ser maestro, escogi el senderojl‘
de tomar bajo mi tutela la educacién de mu- |
chos nifios, cuyos rostros y nombres no cono- |
cifa. Era convertirme en el educador,en
mador de la mente y el espiritu de muc
chicos y quizéds de adultos.

l Ser maestro es convertirse en un a-
bridor de puertas 'y ventanas por las
cuales se accede a un mundo distin-
to. Al mundo del saber, que es ina-

- ez=bable, y al universo del espiritu,
ge= no tiene fronteras. 5

/

no entendia totalmente su
pero el concepto estaba. ¥ =
pena ampliarlo.

Por ejemplo, vos siempre ce i
%
que queres ser actor.

Significa que cuando comiences tu ca- Tendras
rrera, debes saber que tu vida va a al- :
ternarse entre escenarios de teatro, totaimenisa e

.
ntregaras
ico, el ac-

estudios de television, sets de cine. tor no =_Sim & . el maes-
Que con libretos distintos, con publi- tro ta ST =

cos diferentes, vas a realizar traba- so intericr, sum smt= s swessidad.
jos parecidos. Eso es vocacian

Después sobreviene la campana, &=
lir al patio, formar, arriar la bander=.
Y partir. La rutina cotidiana.

| ¥o me saco el guardapolvo. Lo cuel-

zo en el armario. Me preparo para
s : P4 #
volver al mundo exterior, mas alla
del aula, que a mi ver, es un templo.




Alguien llamé a la puerta. Me
asombré. Podia ser algtin veci-
no para pedir algo, o algun a-

migo aburrido.

La noché. Tras la cena que consiste
en algin churrasco ligero que me co-
cino, o la porcién de comida que
compro en una rotiseria cercana,
vuelvo a hundirme en mi otro mun-
do, ese que se compone de palabras,
de relatos, de poemas.

(Justo ahora que estaba
decidido a escribir...)

(Hmmm...debo pensar un argumento
policial para un cuento breve. Voy a
probar con la temdtica de la serie ne-
gra, o sea los conflictos entre margi-

)

nales...
\

Abri. Frente a mi habfa un hombre a
quien no reconoci, bien vestido, son-
riente. Frunci el cefio y él notd mi a-
sombro.

Sin duda yo debo de haber cambiado. Es-
toy mds gordo, tengo las primeras canas.
Pero vos estas igualito. Sélo te falta el
saco azul del normal y el distintivo en

la solapa.

-++VOS SOS...

Si. Era. Y mi alegria fue mayuscu-
la.

;El 'Indio' Marcuzzi...herma-
no...!

e

LS

m‘;.

i

El 'Indio’ Marcuzzi se llamaba Jorge,
pero allé en el normal, los apodos siem
pre fueron méas importantes que los
nombres de pila. Hacia un montén de
afios que no nos veiamos.

Lo menos veinte, viejo...
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rprendido era

=, un par de cafés.
empezar la char-

yo,

sentos. Allf me dirigi para,
: ) 3
ecuir tu direccion, explique

=jabas como escri-\.
; b
ditorial. A veces leia

Yo trabajo como profesor de edu-

cacién fisica en un par de colegios.
4 7

Sabés que esa era mi vocacion.

Claro. Viniste a estudiar al ins-
tituto de San Fernando. Me a-
cuerdo.

Aparte de mi tarea de escritor, tra-
bajo como maestro. En Villa Urquiza.
Es una cuestion de vocacién. Me gra-
tifica estar con los chicos, convertir-
me en algo asi como su padre. Formar
los, ensefiarles. Tengo un sexto grado.

Poco a poco fue entrando en te

18.

use de pie. Caminé un poco.

Me llamaron de Parand. Este 2
cumplen veinticinco afios de
craduacion como maestros. Se
ra un festejo para dentro de un
Una clase alusiva por parte de

profesor de entonces, una cens,
recuerdo...

to precisiones pars
sas aca, Y.

Yo voy en &
estd todavi
dres. O sea g
no hay proble

Como pasa el tiempo. Parece una pero|
grullada, pero a la hora de encarar los
espejos nos invade cierto temor. ;C6-
mo estarén los otros? ;Podremos re-

conocerlos? ;Qué huellas les habrdn

dejado los afios y los dolores en sus ca-
ras?




Algunos no estardn, porque se han
ido para siempre. Otros porque es-
tdn lejos, buscaron horizontes més -
présperos. Nuestra promocién dio
ciento veinte maestros. ;Cuédntos se
sentaran a la mesa?

No podés negar que sos escri-
tor. Mira las cosas que estds
pensando.

4Vos no las pensds? Significa un
hito en nuestra vida;'Indio’. Co-
mo si nos obligara a hacer balan
ces. ;Cudntos hemos progresa-
do en estos veinticinco afios, en
quée cambiamos, qué cosas te-

nemos hoy que no teniamos an-
tes, aparte de la edad?

VOs no.

Yo no. Estuve enamorado un par
de veces. Pero el tiempo lo acos-
tumbra a uno a ciertos modos de
vida; por ejemplo,la soledad. Y .
los cambios asustan. Uno se va
fabricando las propias felicidades.
Para mi son escribir, trabajar co~
mo maestro, disfrutar una liber-
tad que paraddjicamente es una

Quedé solo. Miré la ciu- R
dad a través de l1a venta- N
na.

(Volver a ver a'Chale' Bertot, al
'Corcho’ Fresoli, a 'Chuchi' Gabay,
a Mirta Santana, al 'Wilhem' Bell-
man, a Mirentxu Uranga...a tantos
otros. Todos sentados a la misma
mesa. Toda una invitacién a la me-
lancolia. Va a ser muy dificil que
no se me caiga una lagrima...)

;Te casaste?

Si, claro. Tengo tres
chicos. Por lo visto,

Termind el cognac, mird el reloj.

Me tengo que ir, Luis. Te dejo

mi teléfono y mi direccidn.
Confirmaré tu presencia en Pa-
rand para el festejo.

)

Cuenten
conmigo.

el || ==
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Los dias continuaron con su rit- v
mo inevitablemente agitado de
Buenos Aires. Las rutinas que
nos ponen cadenas hasta en el
corazdn, coma si uno fuera Pro-
meteo, cuando lo amarraron al
Céaucaso.

) el

N

45




La portera llego hasta el au-

La directora.

la. Me comento en voz baja.

Pues...no sé
Pero hace ci
siste a la escuela. I

Bueno, esa era mi intencidn; ponerlo
al tanto de la causa de las reiteradas
ausencias del alumno Stella.

Esa tarde, terminadas mis
tareas, deberia haber concu-
rrido a la editorial a entre-
gar algiin trabajo. Pero eso
podia esperar.

*Tener un alumno, aungue =
lamente uno, significa

tos y la periciz 1
.ma persona...”
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"...Educar no implica solamente ense-
fiar palabras, nameros, fechas histori-
cas ni nombres de rios y montaiias. E-
ducar es, mis queridos amigos, dar a

los nifios, a los jévenes, una vision glo-
bal del mundo, de la vida, ensenar a

discernir el bien del mal, lo honesto de
lo espurio, la verdad de la mentira..."

Al atardecer mis pasos tran-
sitaron los pasillos del hos-
pital. La directora me habia
informado cual era. En la
| recepcién me dieron més
precisiones.

M= ent=re de gue tu ma-
me mo estz bien. Y vine a
wer =i podia serte util en

La tia me estrechd la mano.
El le explico que yo era su
maestro.

Era un bar de las inmediaciones. Des-
pués de muchos forcejeos aceptd un
emparedado y una gaseosa. Me mird.
Por alguna razén la tristeza, la amar-
gura, tienen un matiz acentuado en

la mirada de los nifios.

ueden engefiar.

o

Por favor, a ver si puede con-
vencerlo de que coma algo.
No se ha movido del banco

en todo el dia.
AR
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Bebi un sorbo de café sin responder na-
da. Habia mucha decision en sus pala-
bras, como para intentar mentirle.

Bueno...si ocurre lo peor, no esta-
ps p

rds tan solo. Tenés a tu tia, que es-

t4 casada, tus primos de tu edad,

Es mucha mala suerte para un chico
de once afios, jno cree? Primero la
muerte de mi padre. Ahorad voy a per-
der a mama. Me voy a quedar solo.

En primer lugar no tenés que perder

la fe. Tu madre atn vive. Si sucede lo
peor, Dios sabra qué dolores quiso aho-
rrarle. Es cierto, tu esquema de vida
dfiré un vuelco a los once afios. Es du-
risimo, hay que enfrentar las circuns-
tancias. Es como crecer de golpe, pero
no hay remedio.

trar las palabras pa-
osas a un chico.

Qué dificil e
ra explicar a

A papd, casino lo conocf tuve
tarme a las nuevas situaciones

jos, a raiz de la muerte de m

v

Pero se logra salir.
con nuevas ansias, nt
Un ser humano, mucha
pendio de carne y hu
Por eso vine a verte.
lumno, que es como cecis
jo.

Me tendié la mano. Y esbozd la primera
sonrisa que le viera en esa tarde.

| Fuerza, pibe. Yo no

solo. Voy a venir a v
1 dias. Y nos seguiremos vies
=\ pués.

{a siguiente, busqué las p
explicar a los otros ch
yue sucedia con Stell
que a su retorno
te. Aproveché p




res dias mas tarde, el lunes, murié
adre de Stella.

aré en la puerta de la sala. £l
io junto al féretro.Serio.
ndo el cuerpo ya-

Cuando me vio corrio. Y
solto aquellas lagrimas.

;iMaestro...!

Y sollozé largamente. Por mi parte
no cabian las palabras. Nos fuimos a
un costado, nos ubicamos en unas si-
1las. El se acurruco contra mi cuerpo.

Y bueno, ya termind todo.

empez6, maestro. Us-
ted me dijo que ahora
hay que encarar una nue-
va vida.

Estoy empezando a sentir eso que J
me dijo, lo de la soledad. Y también
estoy empezando a aceptarla. Es co-
mo usted me dijo, maestro, no hay
mas remedio.

Se secé las lagrimas con un panuelo que
yo mismo le di. Estaba sereno. Y lanzo
aquello.

Usted vive solo, maestro, ;ver-
dad?

Decime.

Yo también estoy solo. Eso de mi
tia, mis primos...en realidad...no
me gusta. Usted siempre dijo que
un alumno es como el hijo propio,
y...No sé, se me ocurrid que...




En un importante restaurs
Py :

rana se realiza la cena p

los veinticinco afios de egre

Hay murmullos de encuentros. A-

brazos y besos. Algiin recuerdo so-
lapado por.los que no estén. No sé

por qué esos recuerdos se hacen en
voz baja, frunciendo el cefio.

uerdo. Redundan- -/
, Dorque esas cosas
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Me designaron a mi para el discurso.
Me pongo en la cabecera de la mesa. Y
empiezo a hablar.

Queridos todos: hace veinticinco afios
que nos convertimos en maestros. Al-
gunos hemos ejercido la docencia. O-
tros la seguimos ejerciendo. Los me-
nos no la ejercieron nunca.

I Pero ser maestro significa
| en padre o madre de un chi
| estd en la escuela.
| le pase, dentro o fue
] puede ser ajeno.
S

adelog

gel aula,

ue a él
nos

n delegado de Dios
magisterio es una
. De lo contrario no

=N

=

Me aplaudieron mucho. Volvi a mi sitio
en la mesa. Algunos me estrechaban
la mano. Otros me palmeaban.

O tengo que

te maestro...? }

Me abrazd. Me seati

con los tios.

feliz. Ahora vive con
migo en Buenos &ires. Hubo un acuerdo

Nota del autor: A los chi-
cos no se les puede men-
tir. Hoy son inmunes a la
mentira. En cierta oca-
sién, a un escritor espa-
fiol, cuando tenia diez a-
le dijeron: "Anoche
12 cigiiefia te trajo un
hermanito”. El chico lo
mir6 asombrado. Le dije-
ron: ";Querés conocer a
tu hermanito?". Y el chi-
co respondié: "No. Quie-
ro ver a la cigliefia." Pun-
to final.






