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EXCLUSIÓN SOCIAL
Y MULTIGULTÜRALISMO

ZYGMUNT BAUMAN

J usto antes del estallido de la última gue-
rra mundial se realizó un censo de po-
blación en mi Polonia natal. En aquel

entonces, Polonia era una sociedad multiét- •
nica. Algunas partes del país estaban habita-
das por una curiosa mezcla de grupos étni-
cos, confesiones religiosas, costumbres, len-
guajes. Es posible que remodelar esta mezcla
mediante la conversión y asimilación forzo-
sas en una nación uniforme o casi uniforme,
de acuerdo ejemplo con el modelo francés,
fuese una meta perseguida activamente por
una parte de la élite política polaca, pero en
modo alguno era un objetivo aceptado um-
versalmente y buscado con firmeza, por no
decir un proyecto próximo a su consecu-
ción. Sin embargo, como se esperaría de un
Estado moderno, los encargados de hacer el
censo habían sido entrenados para pensar
que cada ser humano debe pertenecer a una
nación. Se les instruyó para recoger informa-
ción referente a todos los aspectos de la
autoasignación de los nativos del Estado po-
laco (lo que hoy en día llamaríamos su
"identidad nacional o étnica"). En aproxi-
madamente un millón de casos fracasaron:
las personas a las que preguntaban no eran
capaces de entender qué era una "nación" y
en qué consistía eso de "tener una nacionali-
dad". A pesar de las presiones —amenazas de
multa sumadas a esfuerzos verdaderamente
hercúleos para explicar el significado de "na-
cionalidad"- se aferraban obstinadamente a
las únicas respuestas que para ellos tenían
sentido: "somos lugareños", "somos de
aquí", "somos de la zona". Los administra-
dores del censo debieron finalmente rendirse
y añadir "lugareños" a la lista oficial de na-
ciones...

Polonia no fue en modo alguno un caso
excepcional; tampoco el último caso de este
tipo del que hay constancia. Años más tarde,
una investigación francesa demostró que,
tras dos siglos de arduo proceso de construc-
ción de la nación, para mucha gente del
campo "le pays" tenía sólo veinte kilómetros

de diámetro, cinco más o cinco menos... I
Como ha señalado recientemente Philippe I
Roben1, "durante la mayor parte de la histo- '
ría de las sociedades humanas, las relaciones
sociales permanecieron firmemente confina-
das al ámbito de lo próximo". Recordemos
que, por ejemplo, el viaje de París a Marsella
en el siglo XVIII duraba tanto como en el Im-
perio romano. Para la mayoría,-la "socie-
dad", en el sentido de la más elevada "totali-
dad" de cohabitación humana (si es que lle-
gaban a pensar en estos términos), equivalía
al vecindario inmediato. Como sugiere Ro-
bert, "se podía hablar de una sociedad en la
que todos se conocían". En esta red de fami-
liaridad desde la cuna hasta la tumba, el lu-
gar de cada persona era tan evidente que no
era necesario reflexionar sobre él, y no diga-
mos ya negociarlo. Cualquier duda sobre es-
ta cuestión (como en el caso de la relativa-
mente escasa "gente sin dueño" que salía a
unos caminos también sin dueño por no ha-
ber encontrado medios de vida en sus comu-
nidades natales) era un fenómeno marginal
y una preocupación menor, que se enfrenta-
ba y resolvía fácilmente mediante medidas
ad hoc como la maréchausée, la primera fuer-
za policial de la historia de Occidente. Fue
necesaria la lenta desintegración y la reduc-
ción de la capacidad de control de los vecin-
darios, sumada a la revolución en los trans-
portes, para que se abriera el espacio que
permitiese el nacimiento de la identidad: co-
mo un problema y, ante todo, como una ta-
rea. Los márgenes se ampliaron rápidamen-
te, llegando a invadir el núcleo de la cohabi-
tación humana. De repente era necesario
preguntar por la identidad, ya que no había
una respuesta evidente.

El naciente Estado moderno, que se en-
frentaba a la necesidad de crear un orden I

que ya no era reproducido automáticamente
por las firmes y estrechamente tejidas "socie-

. dades de familiaridad mutua", recogía esta
pregunta y la desarrollaba en su tarea de es-
tablecer los cimientos de su nueva y desco-
nocida reivindicación de legitimidad. Parecía
natural suponer que, en vista de su rápida
expansión, el "problema de la identidad" se-
ría mejor enfrentado a través de una expan-
sión paralela de las labores de mantenimien-
to del orden, como las ejercidas y puestas a
prueba por la maréchaussée. El Estado-na-
ción, como ha observado Giogio Agamben,
fue un Estado que hizo de la "natividad o el
nacimiento" el "fundamento de su sobera-
nía". "La ficción implícita en ello", señala ,
Agamben, "es que el nacimiento [nascita] se
convierte inmediatamente en nación, de for-
ma que pueda no haber ninguna diferencia
entre ambos momentos"2. Los desventura-
dos seres objetivo del censo de Polonia no
fueron capaces de asimilar esa ficción como
algo que "caía por su propio peso". Se que-
daban sorprendidos al oír que uno debería
tener una "identidad nacional" y que a uno
se !e podía preguntar por ella.

No es que fuese una gente particular-
mente espesa y carente de imaginación; al '
fin y al cabo, la pregunta de "quién eres" só-
lo se entiende cuando crees que puedes
ser alguien diferente de quien eres: única-
mente si puedes elegir y si depende de ti lo
que elijas, es decir, sólo si tienes que hacer
algo para que esta elección se convierta en
algo "real" y permanezca así. Pero eso es pre-
cisamente lo que no se les ocurría a los habi-
tantes de las aldeas remotas y de los caseríos
en medio de los bosques, que nunca habían
tenido la oportunidad de vivir en otro sitio,
por no hablar de buscar, descubrir o inven-
tar algo tan nebuloso (de hecho, tan impen-

1 'Une génc'alogie de l'insccuritc contcmporainc',
entrevista con l'hilippe Roben, págs. 35-58. Esprlt, di-
ciembre de 2002.

- (¡iorgio Agamben, Meam without End, trad. por
V¡ceny.o Binclti y Cesare Casarino, pág. 21, Univcrsity of
Minnessota Press, 2000.
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sable) como "otra identidad". Su manera de
estar en el mundo vaciaba la cuestión de la
"identidad" de ese significado que hacían
evidente otras formas de vida -formas que
nuestros hábitos lingüísticos nos llevan a lla-
mar "modernas".

Jorge Luis Borges describiría la difícil si-
tuación de los importunados "lugareños" co-
mo la de gentes a quienes se les presenta una
tarea "que no es que le esté prohibida a otros
hombres, sino que le está prohibida" a ellos
-como le pasó a Averroes cuando pugnaba
por traducir a Aristóteles al árabe. "Inmerso
en el círculo del Islam" y por tanto "inten-
tando imaginar una obra teatral sin ni si-
quiera sospechar que es un teatro", Averroes
"nunca supo el significado de tragedia y co-
media"1.

s~ El concepto de "identidad", y en parti-
cular de "identidad nacional", no se gestó e
incubó en la experiencia humana "de mane-
ra natural", no surgió de esa experiencia co-

(,.,_,_ mo una "verdad" palmaria. Esa idea fue me-
tida a la fuerza en el Lebensivelt de los hom-
bres y mujeres modernos; y llegó como una
ficción. Se petrificó como un "hecho", un

^ Jorge Luis Borges, 'La busca de Averroes', en El
Aleph, pág. 106, Biblioteca Borges, Alianza Editorial,
Madrid, 2002.

"dato", precisamente porque había sido una
ficción y debido a la dolorosa distancia entre
lo que la idea implicaba, insinuaba o sugería
y el ¡tatú quo ante (el estado de cosas anterior
y ajeno a la intervención humana). La idea \ "identidad" surgió de la crisis de pertenencia I

y del esfuerzo provocado por ésta para ven- I
cer la distancia entre lo que "debería ser" y lo~^
que "es" y para elevar la realidad a los niveles
que había: para rehacer la realidad a seme-
janza de la idea.

La identidad sólo podía entrar en el Le-
bcmwelt como una tarea, como una tarea
aún no realizada, no terminada, como un to-
que de clarines, un deber y una llamada a la
acción; y el naciente Estado moderno hizo
lo necesario para que este deber fuese obliga-
torio para todas las personas dentro del terri-
torio de su soberanía. La identidad nacida
como una ficción necesitó de mucha coer-
ción y persuasión para solidificar y conden-
sarse en una realidad (mejor dicho, en la
única realidad imaginable); y el relato del
nacimiento y la maduración del Estado mo-
derno rebosaba de ambas.

Si hace cien años o más el "problema de
la identidad" fue modelado por el principio
de cuita regio, eius natío, los actuales "proble-
mas de identidad" provienen, por el contra-
rio, del abandono de dicho principio o de la
falta de interés en su aplicación y de la inefi-

cacia de su promoción en el caso de que se
intente. Dado que la identidad pierde los
vínculos sociales que la hacían parecer "natu-
ral", predeterminada e innegociable, la
"identificación" se vuelve cada vez más im-
portante para los individuos que buscan de-
sesperadamente un "nosotros" al que inten-
tar acceder. Como expresó Lars Dencik, res-
pecto a la experiencia escandinava.

La afiliación social -más o menos heredada- que
tradicionalmente se adscribe a los individuos para defi-

nir la identidad: raza, genero, país o lugar de naci-
mie to, familia y clase social, está perdiendo impor-

i en la actualidad, diluida y modificada en los pa-
ccnoló¡>ica y económicamente más avanzados. Al
ID tiempo, hay una nostalgia de —e ¡lítenlos de

itrar o establecer- nuevos grupos a los que uno
sienta pertenecer y que puedan facilitar la construc-
ción de una identidad. h\a de ello es un

creciente sentimiento de inseguridad... .

Identidades virtuales
Permítaseme señalar ahora (a la espera de
una oportunidad posterior para debatir la
cuestión con mayor detalle, como merece)
que en la actualidad esos "grupos" que los

4 Lars Dencik, Transformation of Identities in Ra-
pidly Changing Societies', en: The Transformation ofMo-
dernity: Aspeas ofPast, Present and Future ofan Era, pág.
194, ed. por Mikael Carleheden y Michael Hviid Jacob-
sen, Ashgate, 2001.
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E X C L U S I Ó N SOCIAL Y MULTICULTURALISMO

individuos huérfanos de los marcos de refe-
rencia ortodoxos "intentan encontrar o es-
tablecer" tienden a ser mediados electróni-
camente, frágiles, "totalidades virtuales", de
fácil acceso y fáciles de abandonar. Difícil-
mente pueden ser un sustituto válido de ese
sólido -que parecía serlo aún más— espíritu
de grupo y que gracias a su genuina o puta-
tiva solidez prometía un reconfortante
(aunque fuese engañoso o fraudulento) "sen-
timiento de "nosotros", que "navegar por la
Red" no nos puede ofrecer. Por citar a Clif-
ford Stoll, confeso adicto a Internet, aunque
ya curado y recuperado5: en nuestra preocu-
pación por cazar esas ofertas del tipo "¡únete
a nosotros!" que parpadean en las pantallas
de ordenador, estamos perdiendo la capaci-
dad de entablar una interacción espontánea
con personas de verdad. Charles Handy, un
teórico de la gestión empresarial se muestra
de acuerdo : "Estas comunidades virtuales
pueden ser muy divertidas pero sólo crean
un espejismo de intimidad y una apariencia
de comunidad". No son sustitutos válidos
del "sentarse ante una mesa, ver la cara de la
gente y mantener una conversación real".
Estas "comunidades virtuales" tampoco pue-
den dar sustancia a la identidad personal,
que es la razón fundamental para buscarlas;
en todo caso, hacen que aceptarse a uno
mismo resulte más difícil de lo que hubiese
sido de otro modo.

En palabras de Andy Hargreaves, cate-~\o de educación y un ana l i s t a de

la escena cultural contemporánea de extraor-
dinaria capacidad de observación7.

En los aeropuertos y otros espacios públicos, las

personas con teléfonos móviles con accesorio "manos

libres" deambulan, hablando en voz alta y solos, como

esquizofrénicos paranoicos, sin conciencia de su entor-

no inmediato. La introspección es un acto en vías de

desaparición. Cada vez son más las personas que, al

encontrarse frente a momentos de soledad en sus co-

ches, en la calle o en las colas de los supermercados, no

se dedican a ordenar sus pensamientos, sino que repa-

san sus mensajes en el teléfono móvil en busca de mi-

gajas de evidencia de que en algún lugar hay alguien

que les necesita o quiere algo de ellos.

Los paseantes urbanos de Georg Simmel
se hicieron famosos por su actitud de hastío.
Y, sin embargo, no llevaban un móvil con
manos libres. Al igual que nosotros ahora,
aunque fuesen ávidos espectadores de las tra-
gedias de las calles, visitaban ese teatro sin

5 Clifford Stoll, Silicua SaakeoH pág. 58, Double-
day, 1995.

tl Charles Handy, The EU'pbtDii iind MÍ- Flfti,
p. 204, Hutchinson.

Andy Hargreaves, Teaching in íhe Knowledge So-
cii'ly: Efiíicuíion in the Age of Insecurity, pág. 25, Open
Universiry Press, 2003.

unirse a su compañía. Tomaban distancia
frente a lo que veían y observaban. Aunque
para ellos guardar la distancia con el escena-
rio en que se desarrollaba el drama no era
una cuestión tan simple: la proximidad físi-
ca podía ser fácilmente confundida con su
equivalente espiritual. Erving Goffman in-
tentó componer un inventario de estrata-
gemas de "desatención civil": esa multitud
de gestos y movimientos corporales impal-
pables, nimios pero complejos a los que
todos recurrimos de manera natural siem-
pre que nos encontramos entre extraños y
que muestran nuestra intención de perma-
necer aislados, de no implicarnos y de no
necesitar compañía ni que nos den conse-
jos. Los paseantes urbanos de Simmel, pos-
teriormente los flaneun de Baudelaire /
Foucault o los practicantes del arte de la de-
satención civil de Gofíman no recorrían las
calles en busca de una comunidad con la
que identificarse. Pero la encarnación co-
munal de la identidad, ese "alguien" que les
"necesita y quiere algo de ellos" y a quienes
ellos necesitan y de quienes quieren algo a
cambio, les espera, sedentaria y en una for-
ma más o menos lista-para-ser-usada, insta-
lada de una manera cómoda y segura en
hogares o lugares de trabajo.

En esto nosotros, los habitantes del
mundo moderno-líquido, diferimos. Busca-
mos, y construimos y mantenemos unidas
referencias comunales de nuestras identida-
des mientras nos movemos, pugnando por
dar alcance a unos grupos, también en rápi-
do movimiento, que buscamos, construimos
e intentamos mantener vivos aunque sea por
un instante más. Para ello no necesitamos es-
tudiar y dominar el código de Goffman.
Bastan los teléfonos móviles. Podemos com-
prarlos con todas las funciones necesarias pa-
ra nuestro fin en cualquier tienda. Al insta-
larle un dispositivo de manos libres, mostra-
mos lo ajenos que somos a la calle por la que
caminamos, sin necesitar ya ninguna elabo-
rada etiqueta. Al encender el móvil, apaga-
mos la calle. La proximidad física ya no cho-
ca con la lejanía espiritual.

En un mundo que va a gran velocidad y
sigue acelerando, no se puede afirmar que
tales marcos de referencia sean algo útil ba-
sándonos en su supuesta durabilidad (;y no
digamos ya atemporalidad!). Ni confiamos
en ellos ni de hecho los necesitamos. Esos
marcos difícilmente admiten nuevos conte-
nidos. Pronto demostrarán ser demasiado li-
mitados y pesados para acomodar todas esas
identidades nuevas, inexploradas y que no
han sido puestas a prueba, tentadoramente a
nuestro alcance; todas ellas ofrecen benefi-
cios que resultan emocionantes por lo nove-
dosos y prometedores, pues hasta el momen-

to no han sido desacreditados. Cuando a es-
tos marcos de referencia, rígidos y pegajosos,
les llega su "fecha de caducidad", es difícil
limpiarlos de los viejos contenidos y quitár-
noslos de encima. En este mundo feliz de
oportunidades efímeras y seguridades frági-
les, las identidades del viejo estilo rígido y no
negociable simplemente no sirven.

La sabiduría popular ha percibido rápi-
damente ese cambio de requisitos y se ha
burlado del conocimiento recibido, escanda-
losamente inadecuado para cumplirlos. En
1994, un cartel pegado en las calles de Ber-
lín ridiculizaba la fidelidad a unos referentes
que ya no eran capaces de abarcar las realida-
des del mundo:

"Tu Cristo es judío. Tu coche es japonés. Tu piz-

za es italiana. Tu democracia, griega. Tu café, brasile-

ño. Tus vacaciones, turcas. Tus números, árabes. Tu

alfabeto, latino. Sólo tu vecino es extranjero"8.

En la época de la construcción nacional
en Polonia, a los niños se les instruía para
que diesen las siguientes respuestas a las pre-
guntas sobre la identidad: "¿Quién eres? Un
polaco. ¿Cuál es tu enseña? El águila blanca".
Las respuestas actuales, como señala Monika
Kostera9, eminente socióloga de la cultura
contemporánea, serían bastante diferentes:
"¿Quién eres? Un atractivo hombre en la
cuarentena, con sentido del humor. ¿Cuál es
tu signo? Géminis"10.

El cartel de Berlín denota la globaliza-
ción, mientras que el cambio en la respuesta
a la pregunta "¿Quién eres?" señala el colap-
so de la jerarquía de identidades (genuina o
postulada). Ambos fenómenos están estre-
chamente relacionados.

El Estado y la nación camino del divorcio
La globalización supone que el Estado ya no
tiene el poder o el deseo de salvaguardar su
matrimonio firme e inexpugnable con la na-
ción. Los coqueteos extramatrimoniales e in-
cluso los adulterios son tan inevitables como
permisibles, y con frecuencia buscados de
todo corazón e intensamente (los gobiernos
de los países de Europa Central y Oriental,
siguiendo las condiciones preliminares que
se les han impuesto para ser admitidos en el
"mundo libre" -primero en la OCDE, des-
pués en la Unión Europea-, han abierto los
activos nacionales al capital global y han des-
mantelado todas las barreras al libre flujo de
las finanzas globales). Al haber cedido la ma-

\

s Citado por Hanna Mamzer, Tozsamosc w poclrózy,
pág. 13, l'oznan, 2002.

^ Monika Kostera, l'ostmodernizm w zarzadzaniu,
pág. 204, Warszawa, 1996.

I'.n ingles sigrí significa indis t in tamente ambas
cosas (N. de la T.).
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ZYGMUNT BAUMAN

yor parte de sus cometidos que demandaban
mucha mano de obra y capital a los merca-
dos globales, los Estados tienen una necesi-
dad mucho menor de suministros de fervor
patriótico. Incluso los sentimientos patrió-
ticos, el bien más preciado de los Estados-
nación modernos, han sido cedidos a las
fuerzas del mercado y reajustados por éstas
para aumentar los beneficios de los promo-
tores del deporte; del mundo del espectá-
culo o de la industria de los aniversarios,
festejos o grandes acontecimientos. En el
extremo opuesto, quienes buscan identida-
des pueden esperar pocas promesas tran-
quilizadoras, y no digamos ya garan-tías a
toda prueba, por parte de unos poderes es-
tatales que apenas conservan exiguos restos
de lo que en un tiempo fue su inflexible c
indivisible soberanía territorial. Recuperan-
do la famosa tríada de derechos de Thomas
Marshall; los derechos económicos están ya
fuera de las manos del Estado, los derechos
políticos que los Estados pueden ofrecer es-
tán rigurosamente limitados y confinados a
lo que Pierre Bourdieu bautizó como pensa-
miento único, propio de un mercado libre
profundamente desregulado según el mode-
lo neoliberal; mientras que los derechos so-
ciales están siendo sustituidos uno tras otro
por la tarea individual de cuidarse a sí mis-
mo y de abrirse camino a codazos.

Y así a los dos miembros del matrimo-
nio Estado-nación les importa cada vez me-
nos su matrimonio y se deslizan, lenta aun-
que inexorablemente, hacia el patrón tan de
actualidad en la vida y la política de las SDC
("semi-detached couples" o parejas semisepa-
radas). Al no ser ya objeto de seguimiento y
protección, no estar galvanizadas y fortaleci-
das por unas instituciones con tendencia al
monopolio; al estar, por el contrario, expues-
tas a la libre actuación de las fuerais compe-
titivas, todas las jerarquías de identidades, y
en concreto las sólidas y duraderas, han deja-
do de ser buscadas o fáciles de interpretar.
Las principales razones por las cuales las
identidades debían ser nítidamente definidas
y carecer de ambigüedad (tan nítidamente
definidas y carentes de ambigüedad como la
soberanía territorial del Estado) y conservar
un mismo perfil, reconocible a lo largo del
tiempo, se han desvanecido o han perdido
gran parte de su antiguo poder de atracción.
Las identidades han sido liberadas y son
ahora los hombres y las mujeres individuales
los que deben atraparlas al vuelo usando sus
propias destrezas y herramientas.

La identidad, deseada y temida
La nostalgia de una identidad proviene del
deseo de seguridad, que es en sí un senti-
miento ambiguo. Por muy estimulante que

pueda ser a corto plazo, por muy lleno de
promesas de una experiencia inédita, el flo-
tar libremente en un espacio mal definido,
en una ubicación que es, tozuda y engorro-
samente, "ni una cosa ni la otra", se con-
vierte a largo plazo en una condición des-
concertante y que provoca ansiedad. Por
otro lado, una posición fija en medio de
una infinidad de posibilidades tampoco es
una perspectiva atractiva. En nuestro tiem-
po moderno-líquido en el que el individuo
que flota libremente y sin trabas es el héroe
popular, estar "arraigado" -ser "identifica-
do" de manera inexorable y sin posibilidad
de dar marcha atrás- otorga una reputación
cada vez peor.

En uno de los más prestigiosos periódi-
cos británicos se podían leer hace unos me-
ses las palabras de un consejero "experto en
relaciones personales" que decía que "cuan-
do te comprometas, por poco que sea, re-
cuerda que es probable que estés cerrando
las puertas a otras posibilidades románticas
que pueden ser más satisfactorias y plenas".
Otro experto sonaba aún más contundente:
"Las promesas de un compromiso no tie-
nen sentido a largo plazo... al igual que
otras inversiones, sufren altibajos". Y por lo
tanto, si quieres "relacionarte", "pertene-
cer", para tu seguridad, manten las distan-
cias; si esperas y deseas que tu unión te sa-
tisfaga, no pidas compromisos. Manten las
puertas siempre abiertas.

La abundancia de compromisos que
ofrecen, y aún más la evidente fragilidad de
todos ellos, no ayuda a confiar en las inver-
siones a largo plazo en el ámbito de las rela-
ciones personales, íntimas. Tampoco inspira
confianza en el lugar de trabajo, donde solía
definirse el estatus social y donde se sigue
ganando la vida y se siguen ganando o per-
diendo el derecho a la dignidad personal y al
respeto social. En un artículo reciente" Ri-
chard Sennett señala que "un lugar de traba-
jo flexible no parece ser el lugar en que uno
desearía construir su nido". Por otro lado,
puesto que la duración media de un contra-
to de trabajo ("proyecto") en equipos tan
avanzados y de alta tecnología como los del
muy admirado Silicon Valley es de unos
ocho meses, una solidaridad grupal como la
que acostumbraba a ofrecer un terreno fértil
para la democracia no tiene tiempo de arrai-
gar y madurar. Hay pocos motivos para es-
perar que la lealtad de uno hacia un grupo u
organización sea recíproca. No es sensato (es
"irracional") profesar semejante lealtad a

11 Richard Sennett, 'Flexibiüté sur la ville', pág.
59-62, en Maniere de voir 66, noviembre-diciembre de
2002.

crédito, con escasas posibilidades de que sea
devuelto.

En resumen: "identificarse con" signifi-
ca ser rehén de un destino desconocido en el
que uno no puede influir, y no digamos ya
controlar. ¿Tal vez sea más sensato, por lo
tanto, usar las identidades como Richard
Baxter, el predicador puritano citado por
Max Weber, que proponía a los ricos que
se vistieran: como una capa ligera que uno
se puede quitar en cualquier momento?
Los lugares en los que tradicionalmente se
situaba el sentimiento de pertenencia (traba-
jo, familia, vecindario) o no están disponi-
bles o, si lo están, no se puede confiar en
ellos y por lo tanto no es probable que cal-
men la sed de espíritu de grupo o aplaquen
el miedo a la soledad y al abandono.

Por lo tanto, hay una creciente demanda
de lo que podría denominarse "comunidades
de guardarropa", evocadas, aunque sólo sea
fantasmagóricamente, al colgar, como hacen
quienes van al teatro con sus abrigos y ano-
raks, los problemas personales en un mismo
cuarto. Cualquier acontecimiento conve-
nientemente publicitado o chocante puede
ofrecer una ocasión para ello: un nuevo ene-
migo público promovido a la primera posi-
ción del ranking, una apasionante competi-
ción futbolística, un crimen particularmente
"fotogénico", inteligente o cruel, el estreno
de una película muy publicitada o el matri-
monio, el divorcio u otra desgracia de algún
famoso en el candelera. Las comunidades de
guardarropa están ensambladas precaria-
mente mientras dura el espectáculo y se des-
moronan bruscamente en cuanto los espec-
tadores recogen sus abrigos del guardarropa.
Su ventaja sobre "lo genuino" es precisamen-
te su corto lapso de vida y la nimiedad del
compromiso que se requiere para unirse a
ellas y disfrutar (por muy brevemente que
sea). Pero difieren de la soñada comunidad
cálida y solidaria como las copias masivas
que se venden en unos grandes almacenes
difieren de los originales de alta costura.

Cuando la calidad defrauda o no está A
su alcance, uno tiende a buscar la redención
en la cantidad. Si los compromisos, y por
ende los compromisos con alguna identidad,
"no tienen sentido" (como proclamaba con
autoridad el experto antes citado), uno se
siente inclinado a cambiar una identidad ele-
gida de por vida por una "red de relaciones".
Pero una vez que se ha hecho esto, asumir
un compromiso y que sea estable parece aún
más difícil (y por lo tanto más desalentador,
o incluso terrorífico) que antes, pues se care-
ce de las habilidades que harían, o al menos
serían susceptibles de hacer, que saliese bien.
Estar en movimiento, algo que era un privi-
legio y una conquista, ya no es una opción:
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se vuelve "obligatorio". Mantener la veloci-
dad, algo que era una aventura vivificante, se
convierte en una rutina agotadora. Y, lo que
es aún más importante, esa desagradable in-
certidumbre y esa engorrosa confusión que
uno esperaba esquivar gracias a la velocidad,
se niegan a desaparecer. La facilidad para
romper los compromisos y acabar a petición
propia no reducen los riesgos; sólo los distri-
buyen de otra manera, junto con las ansieda-
des que de ellos emanan.

En este mundo de desenfrenada "indi-
vidualización", las identidades tienen sus
pros y sus contras. Oscilan entre un sueño y
una pesadilla, y es imposible saber cuando
el uno se convertirá en la otra. La mayoría
de las veces ambas modalidades modernas-
líquidas de identidad cohabitan, incluso
cuando radican en distintos niveles de con-
ciencia. En un escenario vital moderno-lí-
quido, las identidades son posiblemente las
manifestaciones más comunes, más agudas,

par projets, en la que las perspectivas de em-
pleo se limitan a un único proyecto, en cur-
so en ese momento. Y entre las personas que
van de un proyecto a otro, las personas cu-
yos procesos vitales están fragmentados en
una sucesión de proyectos de corta dura-
ción, no hay tiempo para que los desconten-
tos difusos se condensen en una apuesta por
un mundo mejor. Estas personas desearían
un presente diferente para cada uno de ellos
más que plantearse en serio la posibilidad de
un futuro mejor para todos. Sumidos en el es-
fuerzo diario para permanecer a flote no hay
espacio ni tiempo para la visión de una
"buena sociedad".

Las entradas y los patios de las fábricas
ya no parecen valores lo bastante seguros
como para invertir en ellos la esperanza de
un cambio social radical. Las estructuras
de las empresas capitalistas y las costum-
bres de los asalariados, cada vez más dis-
gregables y volátiles, ya no parecen ofrecer

más profundamente sentidas y. fastidiosas
de la ambivalencia. Me atrevo a decir que
éste es el motivo de que estén tan firme-
mente asentadas en el núcleo de la atención
de los individuos modernos-líquidos y si-
tuadas en primer lugar en sus agendas vita-
les.

Sueños y pesadillas de pertenencia
Fierre Bourdieu y Richard Sennett explica-
ban por qué el desmoronamiento de escena-
rios y costumbres antes estables y la reciente-
mente revelada fragilidad de las empresas, in-
cluso de las grandes y aparentemente sólidas,
no favorece la unión y la solidaridad y evita
que los problemas y preocupaciones indivi-
duales se condensen en un conflicto de cla-
ses. Como plantean Boltanski y Chiapello,
los trabajadores se encuentran en una cité

un marco común en cuyo interior las di-
versas carencias e injusticias sociales podrí-
an (y no digamos ya, deberían) mezclarse,
cuajar y solidificarse en un programa de
cambio; tampoco sirven como campos de
entrenamiento en los que formar escuadro-
nes y entrenarlos para batallas inminentes.
Los descontentos sociales no comparten ya
ningún ambiente claro. Cuando el espectro
de una revolución encabezada por el prole-
tariado retrocede y se disipa, los agravios so-
ciales se hallan huérfanos. Han perdido el
sustrato común en el que se podían nego-
ciar objetivos y elaborar estrategias comu-
nes. Cada una de las categorías en condicio-
nes de inferioridad está ahora sola, abando-
nada a sus propios recursos y su propia
inventiva.

Muchas de esas categorías han respon-

dido al desafío. La de los ochenta fue la dé-
cada de la confección frenética; se cosieron
y bordaron nuevas banderas, se compusie-
ron manifiestos, se diseñaron e imprimie-
ron pancartas. Puesto que la clase ya no
ofrecía un eje seguro para unas reivindica-
ciones dispares y difusas, el descontento
social se disolvió en un número indefinido
de agravios, de grupo o de categoría, en
pos de su anclaje social. El género, la raza
y un pasado colonial común parecieron ser
los más efectivos y prometedores de éstos.
Cada uno de ellos, no obstante, pugnó por
emular esa capacidad integradora de la cla-
se, de la que en un tiempo se pensó que te-
nía un estatus de "meta-identidad" equiva-
lente al reivindicado por la nacionalidad en
el periodo de construcción de la nación: el
estatus de supraidentidad, la más general, la
más voluminosa y omnívora de las identi-
dades, una identidad que daría significado a
todas las demás identidades y las reduciría
al estatus secundario, dependiente, de "ca-
sos particulares" o "ejemplos". Cada una de
ellas actuaba como si estuviese sola en el te-
rreno de juego y trataba a los restantes com-
petidores como falsos pretendientes. Cada
una de ellas ignoraba, cuando no se mostra-
ba recelosa o abiertamente hostil, a cual-
quier reivindicación de exclusividad similar
expresada u oída por otras identidades.

Su "efecto imprevisto" fue una frag-
mentación acelerada de la disidencia so-
cial, una progresiva desintegración del
conflicto social en una multitud de enfren-
tamientos entre grupos y la proliferación
de los campos de batalla. Una víctima co-
lateral de las nuevas guerras de reconoci-
miento fue la idea de la "buena sociedad":
una idea que sólo pudo surgir y ocupar un
lugar en la imaginación porque le añadió
credibilidad la presencia de un supuesto
mensajero, al que se consideraba lo bastan-
te poderoso y firme en sus convicciones
como para lograr que el verbo se hiciera
carne; pero en aquel entonces ese mensaje-
ro no aparecía por ningún lado. La idea de
un "mundo mejor", si llegaba a surgir, se
reducía a la reivindicación de los asociados
al grupo o categoría en cuestión. Era indi-
ferente a las demás carencias y desventajas,
distaba mucho de llegar a ofrecer una solu-
ción universal que abarcase a todos los
problemas humanos.

Los portadores de las nuevas visiones,
sin embargo, parecían reaccionar exagerada-
mente ante el descrédito de la preocupación
por las injusticias de origen económico pro-
pia de las visiones de clase. La mayoría de
las nuevas visiones mantuvieron un silencio
malhumorado ante los aspectos y orígenes
económicos del sufrimiento humano; ante
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las escandalosas y crecientes diferencias de
las condiciones, oportunidades y expectati-
vas humanas; ante el aumento de la pobre-
za, el debilitamiento de la protección de la
subsistencia de las personas, de las desi-
gualdades en la distribución de la riqueza y
los ingresos. Las críticas de Richard Rorty a
los militantes de las nuevas "causas socia-
les" es tan mordaz como certera12: prefie-
ren, dice Rorty tajante, "no hablar de dine-
ro". Su (presunto) "enemigo principal son
actitudes más que unas circunstancias eco-
nómicas". El resultado es que la "izquierda
cultural" a la que todos ellos pertenecen "es
incapaz de participar en la política nacio-
nal". Para recuperar la arena política, debería
"hablar más de dinero, aún al precio de ha-
blar menos de estigmas".

Guerras por el reconocimiento

Sospecho que tras la curiosa ceguera ante
lo económico subyace esa tendencia descri-
ta por Roben Reich como "la secesión de
los que triunfan": la renuncia a la tarea que
los críticos sociales intelectuales creyeron
en un tiempo deberle al resto de sus con-
temporáneos, en especial a aquellos que
eran menos privilegiados y estaban menos
satisfechos que ellos. Ahora, al dejar de re-
conocer esta tarea, sus descendientes pue-
den concentrarse en sus propias llagas tier-
nas, sensibles y doloridas, pugnando por
elevar el respeto y la adulación que disfru-
tan a la altura ya alcanzada por su econo-
mía. Sólo se interesan por sí mismos y su
única referencia es ellos mismos. La guerra
por la justicia social ha sido por lo tanto
sustituida por una plétora de batallas por el
reconocimiento. Esto puede ser algo que
uno u otro sector de los triunfadores eche
especialmente de menos, pues parece haber
desaparecido del inventario hecho a toda
prisa de las cosas que dan la felicidad. Pero
para una gran parte, y cada vez mayor, de
la humanidad, el "reconocimiento" es una
idea nebulosa y lo seguirá siendo mientras
se rehuya hablar de dinero. Al ponderar las
profecías que han fracasado en el pasado y
las gloriosas, aunque mal orientadas, espe-
ranzas del presente, Rorty hace un llama-
miento a serenarse y a abrirse a las causas
profundas del sufrimiento humano. Debe-
ríamos asegurarnos, escribe, de que a nues-
tros hijos

"les preocupe el hecho de que los países que se
industrializaron en primer lugar tengan cien veces la
riqueza de aquellos que aún no se han industrializa-
do. Nuestros hijos deben aprender, desde pequeños,

a ver las desigualdades entre su fortuna y la de otros
niños no como ¡a voluntad de Dios ni como el pre-
cio necesario de la eficacia económica, sino como
una tragedia evitable .

Permítanme señalar que la identifica- i
ción también es un poderoso factor de es- I
tratificación; una de sus dimensiones que i
más dividen y diferencian. En un extremo I
de la emergente jerarquía global están!
aquellos que pueden componer y descom-¡
poner sus identidades más o menos a vo- S
luntad, escogiendo de entre un conjunto 1
de ofertas insólitamente amplio, planetario. !
En el otro extremo, se agolpan aquellos a \s se les ha impedido el acceso a la

identidad, personas a las que no se les per-
mite decidir lo que prefieren y que final-
mente soportan la carga de unas identida-
des impuestas por otros; identidades que a
ellos les ofenden pero de las que no se les I
permite librarse y no logran despojarse: I
identidades estereotipadoras, humillantes, j
deshumanizadoras, estigmatizadoras. /

La mayoría de nosotros flotamos incó-
modamente entre estos dos extremos, sin
estar nunca seguros de cuánto tiempo du-
rará nuestra libertad para elegir lo que que-
remos y renunciar a lo que nos ofende o de
si seremos capaces de conservar la posición
de la que ahora disfrutamos mientras ésta
nos siga resultando cómoda y lo deseemos.
La mayoría de las veces el placer de elegir
una identidad emocionante está adulterado
por el miedo. Sabemos que si nuestros es-
fuerzos fracasan por escasez de recursos o
falta de voluntad, otra identidad no llama-
da ni deseada puede cubrir a la que había-
mos elegido y nos habíamos montado.
Max Frisch, quien escribía desde Suiza, un
país en el que las elecciones individuales
(flexibles) son consideradas (y tratadas co-
mo) nulas a menos que reciban la aproba-
ción popular (inflexible), definió la identi-
dad como el rechazo a lo que los demás
quieren que sea.

Las guerras por el reconocimiento, ya
se libren individual o colectivamente, son
combatidas en general en dos frentes, aun-
que las tropas y las armas se intercambian
entre ambos frentes según la posición que
se gane o se reciba en la jerarquía de poder.
En un frente, la identidad elegida y preferí-
da se arroja contra la mayoría de los restos
obstinados de las identidades viejas, aban-
donadas y ultrajantes, elegidas o impuestas
en el pasado. En el otro frente, se contra-
ataca y -si se gana la batalla- son repelidas
las presiones ejercidas por otras identida-

12 Richard Rorty, Achieving Our Coitnnj, págs. 79,
91, Harvard UP, 1998.

13 Richard Rorty, Philosophy
pág. 203, Penguin Books, 1999.

ando Social Hope,

des, artificiales e impuestas (estereotipos,
estigmas, etiquetas) promovidas por las
"fuerzas enemigas".

Pero ni siquiera aquellas personas a las
que se les ha negado el derecho a asumir la
identidad que desean (una situación difícil
umversalmente ofensiva y temida) han caí-
do todavía hasta las más bajas regiones de la
jerarquía de poder; hay un espacio más bajo
que abajo, un espacio debajo del fondo un
espacio al que caen (o, mejor dicho, son
empujadas) las personas a quienes se niega
el derecho de reivindicar una identidad di-
ferente de la clasificación que les ha sido
asignada e impuesta; unas personas cuya
petición no será admitida y cuyas protestas
no serán oídas aunque pidan la casación o
la anulación del veredicto.

Son las personas recientemente deno-
minadas "infraclase": exiliadas a la región
inferior fuera de los límites de la sociedad,
fuera de ese conjunto en cuyo seno las iden-
tidades (y por lo tanto el derecho a un lugar
legítimo en la totalidad) pueden ser reivin-
dicadas y, cuando lo han sido, deben ser to-
madas en cuenta. Si has sido asignado a la
infraclase (porque eres un fracasado escolar
o una madre soltera que vive a cargo de la
asistencia social, o eres o has sido drogadic-
to, o sin techo, o mendigo o miembro de
otra de las categorías que no están en la lista
de categorías adecuadas, admisibles, sancio-
nadas como correctas) cualquier otra identi-
dad que puedas codiciar y luchar por alcan-
zar, te es negada a frión. El significado de la
"identidad de la infraclase" es una amencia
de identidad, la supresión o la negación de
la individualidad, del "rostro" -ese objeto
de deber ético y atención moral-. Eres ex-
pulsado fuera del espacio social en el que se
buscan, eligen, construyen, evalúan, confir- |
man o refutan las identidades.

La "infraclase" es una abigarrada colec-
ción de personas a quienes -como diría
Giorgio Agamben- su "bios" (es decir, la vi-
da de un sujeto reconocido socialmente) se
les ha reducido a "zoo" (vida puramente
animal, con todas las ramas que se recono-
cen como humanas, podadas o anuladas).
Otra categoría que está alcanzando el mis-
mo destino es la de los refugiados (los que
no tienen Estado, los sin papeles), los no te-
rritoriales en un mundo de soberanías basa-
das en la territorialidad. A la vez que com-
parten la difícil situación de la infraclase,
por encima de todo han visto denegado su
derecho a la presencia física en un territorio
bajo un gobierno soberano excepto en
aquellos "no-lugares" especialmente señala-
dos, etiquetados como campamentos de re-
fugiados o de peticionarios de asilo para di-
ferenciarlos del espacio en el que los demás,
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los "normales", las personas "completas" vi-
ven y se desplazan.

Humanos supernumerarios
Lo que importaba al imperialismo en la era
moderna-sólida era la conquista del territo-
rio para aumentar el volumen de mano de
obra sometido a la explotación capitalista.
Las tierras conquistadas eran puestas bajo la
administración de los conquistadores, de
forma que los nativos pudiesen ser reproce-
sados como mano de obra susceptible de ser
vendida. Se trataba de (parafraseando el fa-
moso adagio de Clausewitz) una continua-
ción, una nueva puesta en escena en el teatro
global, de los procesos practicados interna-
mente por todos los países capitalistas de
Occidente; y esto corroboraba y reafirmaba
clamorosamente la elección de Marx de la
clase como principal factor determinante de
la identidad social. A largo plazo, sin em-
bargo, se ha hecho evidente que una di-
mensión más espectacular, y tal vez incluso
la de consecuencias más importantes, de la
expansión a escala planetaria de Occidente
ha sido la lenta, aunque incesante, globali-
•/.ación de la producción de desperdicios hu-
manos, o más exactamente, de "humanos
desperdiciados", humanos que han dejado
de ser necesarios para completar el ciclo
económico y a los que por lo tanto es impo-
sible acomodar dentro del marco social acor-
de con la economía capitalista.

En cada territorio en que se practicaba
esta economía se produjeron desde el primer
momento desperdicios humanos. Pero
mientras esos territorios estuvieron confina-
dos a un sector del planeta, una "industria ,
de la recogida de desperdicios" de una efica-
cia global, bajo forma del imperialismo polí-
tico y militar, podía neutralizar el potencial
más incendiario de esos desperdicios huma-
nos que se acumulaban. Unos problemas
producidos localmente buscaban y hallaban
una solución global. Sin embargo, este tipo
de soluciones ya no son posibles, dado que
la expansión de la economía capitalista ha al-
canzado finalmente la extensión global de la
dominación política y militar de Occidente
y la producción de "humanos desperdicia-
dos" se ha convertido en un fenómeno pla-
netario. "El problema del capitalismo", la
más flagrante y potencialmente explosiva
disfunción de la economía capitalista, se ha
trasladado de la explotación a la exclusión en
la actual etapa planetaria. Es la exclusión,
más que la explotación como hace un siglo y
medio sugería Marx, lo que subyace hoy en
los casos más claros de polarización social, de
desigualdad cada vez más profunda y de cre-
ciente abundancia de la pobreza, sufrimiento
y humillación humanos.

Ante las primeras señales del inminente
desmoronamiento del Estado yugoslavo, los
eslovenos, prácticos y pudientes, se pregun-
taron por qué iban sus riquezas a seguir sien-
do desviadas a las partes menos afortunadas
de la alianza eslava, yendo a parar en primer
lugar a las manos de los burócratas de Bel-
grado. Recordemos también que fue el can-
ciller alemán Helmut Kohl el primero en ex-
poner la opinión de que Eslovenia debería
tener un Estado independiente porque era ét-
nicamente homogénea; fue su chispa la que
convirtió el crisol de etnias, lenguas, religio-
nes y alfabetos de los Balcanes en un polvo-
rín listo para explotar en un delirio de lim-
piezas étnicas.

La tragedia subsiguiente es bien conoci-
da. Pero los supuestos "impulsos atávicos"
no brotaron de las oscuras profundidades del
inconsciente, donde hipotéticamente esta-
ban hibernando desde tiempos inmemoria-
les esperando que llegase el momento de
despertar. Tuvieron que ser construidas labo-
riosamente, enfrentando con astucia a unos
vecinos con otros, a un familiar .con otro, y
transformando a todos los que estaban desti-
nados a pertenecer a una de las comunidades
proyectadas en cómplices activos o encubri-
dores del crimen. Matar a los vecinos de al
lado, violar, la brutalidad, el asesinato de los
indefensos (quebrantar uno tras otro los más
sagrados tabúes y hacerlo a la vista de todo el
mundo, a plena luz del día), fue en realidad
un acto de creación de una comunidad: la in-
vocación de una comunidad unida por la
memoria del crimen original; una comuni-
dad que podía tener una certeza razonable
de su supervivencia gracias a haberse conver-
tido en el único escudo que evitaba que sus
perpetradores fueran declarados criminales
en lugar de héroes, fueran llevados a juicio y
castigados. Pero, ante todo, ¿por qué la gente
obedeció a ese llamamiento a las armas? ¿Por
qué se volvieron unos vecinos contra otros?

El rápido y espectacular colapso de un
Estado que ofrecía un marco en el que podía
haber un trato vecinal cotidiano fue sin lu-
gar a dudas una experiencia traumática, un
motivo de peso para temer por la propia se-
guridad. Entre las ruinas de ese marco que
había sido controlado por el Estado brota-
ron y florecieron las malezas de la preocupa-
ción. A continuación tuvo lugar una verda-
dera "crisis social" y, como explica Rene Gi-
rard, en un estado de crisis social "la gente
inevitablemente echa la culpa, bien a la so-
ciedad en su conjunto, lo que no cuesta na-
da, bien a aquellas personas que por motivos
fácilmente identificablcs consideren como
especialmente dañinas". En un estado de cri-
sis social, los individuos asustados se apiñan
y se convierten en una muchedumbre; y la

"muchedumbre por definición busca acción,
pero no puede influir en las causas naturales
[de la crisis -ZB]: busca por lo tanto una
causa accesible que apacigüe su hambre de
violencia". El resto es bastante confuso, aun-
que fácil de realizar y de entender: "Para cul-
par a las víctimas de su pérdida de prerroga-
tivas como resultado de la crisis, se les acusa
de delitos que eliminan las prerrogativas. Pe-
ro en realidad son identificadas como vícti-
mas susceptibles de ser perseguidas porque
llevan los signos de las víctimas"'4.

Cuando el mundo que nos es familiar se
desmorona, uno de los efectos más desalen-
tadores e inquietantes es el montón de es-
combros que oculta sus límites y los trastos y
la chatarra que rompen las señales de tráfico.
A los aspirantes a víctima no se les teme y
odia por ser diferentes, sino por no ser lo bas-
tante diferentes, por confundirse con excesiva
facilidad entre la muchedumbre. La violen-
cia es necesaria para hacerles espectacular, in-
confundible y flagrantemente diferentes. Al
destruirles uno espera poder eliminar el
agente contaminante que había difuminado
las diferencias y recrear así un mundo orde-
nado en el que cada uno sepa quién es y en
el que las identidades dejen de ser frágiles,
inciertas y precarias, l'iel, por lo tanto, al pa-
trón moderno, toda destrucción es en este
caso una destrucción creativa: una guerra
santa del orden contra el caos, una acción >
con una finalidad, una labor de construc- •'
ción del orden.

No nos equivoquemos: la crisis social
provocada por las formas convencionales de
protección colectiva eficaz no es una especia-
lidad de los Balcanes. En distintos grados de
condensación y con una intensidad variable,
se experimenta a todo lo largo de nuestro rá-
pidamente globalizado planeta. Es posible
que en los Balcanes sus consecuencias hayan
sido inusualmente extremas; sin embargo,
en el resto del mundo operan mecanismos
similares aunque en otros casos las cosas no
vayan tan lejos como en los Balcanes y el
drama ocurra en sordina, en ocasiones inclu-
so inaudiblemente. Pero deseos e impulsos
compulsivos muy similares incitan a la gente
a la acción en cuanto los perturbadores efec-
tos de la crisis social se hacen sentir.

La meta más intensa y ampliamente co-
diciada es la excavación de trincheras pro-
fundas, a ser posible infranqueables, entre el
"interior" de una localidad, ya sea territorial
o de categoría, y su "exterior". En el exterior:
tempestades, huracanes, ventiscas, embosca-

^ Rene Girard, Le bouc émissaire (1992), citado
aquí en la traducción de Yvonne Freccero, The Scapegoat,
págs. 14, 16, 21, John Hopkins UI>, 1986.
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das y peligros por doquier. En el interior: co-
modidad, calidez, chez soi, seguridad. Dado
que carecemos (o al menos creemos carecer)
de las herramientas y materias primas nece-
sarias para hacer todo el planeta seguro (de
forma que ya no sea necesario aislarnos del
inhóspito "exterior"), limpiemos, amuralle-
mos y fortifiquemos un terreno claramente
nuestro y de nadie más, un terreno dentro
del cual nos podamos sentir los dueños úni-
cos e incontestados. El Estado ya no puede
afirmar que tenga suficiente poder para
proteger su territorio y a sus residentes, de
modo que esta labor, abandonada por el Es-
tado, yace en el suelo a la espera de que al-
guien la recoja. Lo que le sigue no es, como
dice la opinión ampliamente extendida, un
renacimiento o siquiera una venganza pos-
tuma del nacionalismo, sino una búsqueda
desesperada aunque vana de soluciones locales
alternativas a los problemas generados global-
mente en una situación en la que ya no se
puede contar para ello con los organismos
convencionales del Estado.

República y comunidad
La diferencia entre el artificio republicano
del consenso de la ciudadanía y la inserción /
pertenencia "natural" se remonta a la querelle
del siglo XVIII y principios del XIX entre los
filósofos franceses de la Ilustración y los ro-
mánticos alemanes (Hcrder, Fichte), teóricos
del Volk y el Volkeist que precedieran y anu-
laran cualquier identidad y distinción artifi-
cial susceptible de ser legislada sobre el senti-
miento de unión humana. Esos dos concep-
tos de nación recibieron forma canónica en
la oposición de Friedrich Meinecke entre
Staatnation y Kulturnation (1907). Genevié-
ve Zubrzycki" ha resumido su análisis de las
definiciones vigentes en la política contem-
poránea y en los debates en las ciencias so-
ciales a través de la oposición de los
modelos / interpretaciones "cívicos" y "étni-
cos" del fenómeno de la nación. Según el
modelo cívico de nación, la identidad nacio-
nal es puramente política; no es otra cosa
que la opción individual de pertenecer a una
comunidad basada en la asociación de indi-
viduos de igual parecer. La versión étnica,
por el contrario, afirma que la identidad na-
cional es puramente cultural. La identidad se
recibe al nacer; se impone al individuo.

La oposición se da, en última instancia,
entre la pertenencia debida a una asignación
primordial o a una elección. En términos

'^ Geneviéve Zubrzycki, 'The Classical Opposition
berween Civic and Ethnic Models fo Nationhood: Ideo-
logy, Empirical Reality and Social Scicntific Analysis',
págs. 275-295, en: l'olish Sociologii-al Kevicw 3 / 2002.

prácticos, entre un hecho bruto que precede
al pensamiento y a las elecciones de los indi-
viduos (y una vez que un patrón de rasgos
del cuerpo humano heredados genéticamen-
te y predeterminados puedan ser desmenti-
dos, disimulados o al menos ocultados, aun-
que no sea realista desear que desaparezcan o
que sean "anulados"), y una colectividad a la
que uno se puede unir o puede dejar a vo-
luntad, del mismo modo que lo hace a un
club o a una asociación y cuya forma, carác-
ter y modo de actuación están siempre abier-
tos a la deliberación y renegociación de sus
miembros. Pero permítaseme señalar que esa
denominación de "cultural" con la que habi-
tualmente nos referimos hoy al primero de
estos dos modelos es errónea y está dictada
por lo que se considera "políticamente co-
rrecto". Al fin y al cabo, la "cultura" entró
hace dos siglos en nuestro vocabulario con el
significado exactamente opuesto: el de antó-
nimo de "naturaleza", señalando aquellos
rasgos humanos que, en nítido contraste con
los pertinaces hechos naturales, son produc-
tos, sedimentos o efectos colaterales de las
elecciones humanas. Hechos por el hombre,
pueden en principio ser deshechos por él.

Permítaseme también señalar que el
concepto romántico se originó en la "nación
sin Estado" que era la Europa central germa-
nófona dividida en incontables y en su ma-
yoría diminutas unidades políticas, mientras
que la noción ilustrada y republicana fue
concebida en un "Estado sin nación", un te-
rritorio bajo una administración dinástica
cada vez más centralizada que pugnaba por
introducir cierta coherencia en un conglo-
merado de etnicidades, dialectos y "culturas
locales" (costumbres, creencias, hábitos, mi-
tologías, calendarios). Los dos conceptos no
representan dos tipos alternativos de nación
sino dos interpretaciones sucesivas de la na-
turaleza del sentimiento de unión humana
en diversas etapas de cohabitación, compro-
miso, matrimonio y divorcio entre la nación
y el Estado. Cada una de las interpretaciones
es acorde con una tarea y unas prácticas polí-
ticas en cierta medida diferentes. Una res-
ponde mejor a las necesidades de la lucha
por un Estado, mientras que la otra sirve a
los esfuerzos de "construcción de la nación"
del Estado político.

No es extraño que en vista de la actual
separación e inminente divorcio entre el Es-
tado y la nación, del abandono por el Estado
político de sus ambiciones asimiladoras, su
declaración de neutralidad respecto a las op-
ciones culturales y su lavarse las manos ante
el carácter crecientemente "multicultural" de
la sociedad que administra, las visiones de la
identidad llamadas "culturales" estén vol-
viendo a ponerse de moda entre los grupos

que buscan puertos estables y seguros rodea-
dos por las corrientes de un cambio incierto.
Para las personas inseguras, desconcertadas,
confusas y aterradas por la inestabilidad y la
contingencia del mundo que habitan, la "co-
munidad" parece ser una alternativa tenta-
dora. Es un sueño agradable, una visión del
cielo: de tranquilidad, seguridad física y paz
espiritual. Para las personas que se baten en
la tupida red de limitaciones, preceptos y
prohibiciones, las otras personas que pugnan
por su libertad de elección y de autoafirma-
ción, esa misma comunidad que exige una
lealtad inquebrantable y que vigila celosa-
mente sus entradas y sus salidas es, por el
contrario, una pesadilla: una visión del in-
fierno o de la cárcel. Pero lo importante es
que todos nosotros nos sentimos, intermi-
tente o simultáneamente, abrumados por un
"exceso de responsabilidad" y deseosos de
una "mayor libertad" que no puede sino in-
crementar nuestras responsabilidades. Para la
mayoría de nosotros, por lo tanto, la "comu-
nidad" es un fenómeno con rostro de Jano,
completamente ambiguo, amado u odiado,
amado y odiado, atractivo o repulsivo, atrac-
tivo y repulsivo. Una de las más obsesionan-
tes, pasmosas y crispantes de las muchas
elecciones ambivalentes a que nosotros, ha-
bitantes del mundo moderno-líquido, nos
enfrentamos a diario.

El doble filo de la identidad ~"j
La "identidad" es una idea absolutamente |
ambigua y una espada de doble filo. Puede i
ser el grito de guerra de los individuos o las _j
comunidades que éstos desean imaginar. En
unas ocasiones, el filo de la identidad se
vuelve contra las "presiones colectivas" esgri-
midas por aquellos individuos a los que
ofende la conformidad y están apegados a
sus propias creencias (que "el grupo" censu-
raría por considerarlas prejuicios) y a sus
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propias formas de vida (que "el grupo" con-
denaría como casos de "desviación" o "estu-
pidez" y en todo caso como una anormali-
dad que necesita ser curada o castigada). En
otras, el grupo vuelve el filo contra un grupo
mayor al que acusa de desear devorarlo o
destruirlo, de la intención perversa y vil de
ahogar la diferencia del grupo menor, de for-
zarlo o seducirlo para que entregue su "ser
colectivo", se desprestigie, se disuelva. En
ambos casos, no obstante, la "identidad" es
un grito de guerra que se usa en una guerra
defensiva: un individuo frente al ataque de
un grupo, un grupo más pequeño y débil (y
por este motivo amenazado) frente a una to-
talidad mayor y con más recursos (y por esa
razón amenazadora).

Sin embargo, resulta que la espada de la
identidad también la empuña el otro bando,
mayor y más fuerte; un bando que desea que
la presencia de diferencias sea aceptada co-
mo algo inevitable y duradero, mientras in-
siste en que éstas no son lo bastante impor-
tantes como para impedir la fidelidad a una
totalidad mayor que abarcaría y alojaría en
su seno todas estas diferencias y a sus porta-
dores. En los tiempos de la "construcción de
la nación", era posible ver la espada de la
identidad esgrimida por ambos bandos y
cortando en los dos sentidos: blandida en
defensa de los lenguajes, recuerdos, costum-
bres y hábitos locales, pequeños, frente a "los
de la capital" que promovían la homogenei-
dad y exigían la uniformidad; así como en la
"cruzada cultural" entablada por los partida-
rios de la unidad nacional que buscaban ex-
tirpar el "provincianismo", el parroquianis-
mo, el espíritu de campanario de las comuni-
dades o etnias locales. El propio patriotismo
nacional desplegó sus tropas en dos frentes:
ante el "particularismo local", en nombre de
un destino y unos intereses nacionales com-
partidos; y ante el "cosmopolitismo desarrai-
gado", que veía y trataba a los nacionalistas
exactamente igual que el nacionalismo veía y
trataba a los "provincianos paletos y estre-
chos de miras" por su lealtad a las idiosincra-
sias étnicas, lingüísticas o religiosas.

La identidad, dejémoslo claro, es un
"concepto intensamente controvertido".
Siempre que se escucha esta palabra pode-
mos estar seguros que se está librando una
batalla. El campo de batalla es el ambiente
natural de la identidad. La identidad sólo
toma vida en el tumulto de la batalla, que-
dando dormida y silenciosa en el momento
en que se apaga el fragor. Por lo tanto no
puede evitar tener un doble filo. Tal vez
puede (y así suele suceder, en filósofos en
pos de la elegancia lógica) desearse que desa-
parezca, pero no puede pensarse que desapa-
rece, y aún menos hacerla desaparecer en la

práctica humana. La "identidad" es al mis-
mo tiempo una lucha contra la disolución y
contra la fragmentación; es la intención de
devorar y simultáneamente un tenaz rechazo
a ser devorado.

Al menos en su esencia pura y explícita-
mente admitida el liberalismo y el comuni-
tarismo son dos intentos opuestos de volver
a forjar la espada de la identidad como un
sable de un solo filo. Marcan los extremos
imaginarios de un continuum a lo largo del
cual se traban todas las batallas reales por la
identidad y se urden todas las prácticas
identitarias. Ambos explotan sólo uno de
esos dos valores igualmente estimados y si-
milarmente indispensables para llevar una
existencia humana razonablemente buena y
plena: la libertad de elección y la seguridad
que ofrece la pertenencia. Y ambos lo ha-
cen, de manera explícita o implícita, me-"
diante la elevación de uno de los valores y la
degradación del otro. No obstante, las "ba-
tallas identitarias realmente trabadas" y las
"prácticas identitarias realmente ejercidas"
no se acercan lo más mínimo a la pureza de
las teorías y de las plataformas políticas de-
claradas. Son, y no pueden evitar ser, mez-
clas de las demandas "liberales" de libertad
para autodefinirse y autoafirmarse, por un
lado, y los llamamientos "comunitarios" a
una "totalidad mayor que la suma de sus
partes", así como a su prioridad sobre los
impulsos disruptivos de cada una de las
partes sobre la otra.

Ambos postulados forman una extraña
pareja. Su compañía parece "tener sentido"
cuando se plantea en términos concretos de
conflictos (verdaderos o putativos) concretos
("debes dejar de lado tus intereses personales
en nombre de la solidaridad que tu grupo
necesita para resistir a un grupo aún mayor
que pretende arrebatarnos todo lo que te es
más querido y violar tus intereses: unidos re-
sistiremos, separados caeremos"); pero no
cuando se expresa en términos de principios
universales, que son y seguirán siendo in-
compatibles. En la práctica de las guerras
identitarias, los principios comunitarios y los
liberales son enumerados y desplegados en el
campo de batalla muy cerca unos de otros.
Extraídos de la ardorosa confusión del cam-
po de batalla y sometidos al juicio de la fría
razón, reafirman inmediatamente su oposi-
ción. La vida es más rica y menos elegante
que los principios que pretenden guiarla.

Esto no significa, no obstante, que los
filósofos vayan en algún momento a dejar de
intentar enderezar lo torcido y reconciliar lo
incompatible. Un ejemplo reciente es el in-
tento de Will Kymlicka de persuadirnos, le-
jos de la confusión propia del campo de ba-
talla, de la tesis no de un armisticio temporal

sino de una afinidad fundamental y una
alianza permanente entre los benignos dog-
mas liberales y las duras demandas comuni-
tarias. Resulta tentador reducir el argumento
de Kymlicka ad absurdum y sugerir que lo
que en última instancia propone es que el
deber de aceptar las presiones del grupo y
ceder a sus demandas es parte indispensable
de la declaración liberal de "derechos indivi-
duales". Por muy ingeniosos y elegantes que
sean, los esfuerzos filosóficos para disuadir
de la genuina contradicción de la existencia
difícilmente tendrán un gran impacto en las
actuales guerras identitarias (excepto para
absolver y bendecir). Sin embargo, podrían
ejercer una influencia bastante nefasta en
nuestra claridad de visión y comprensión de
lo que vemos. Se mueven peligrosamente
cerca de la "neolengua" de George Orwell.

Supongo que todas estas consideracio-
nes confirman las sospechas de que "los di-
ferentes significados vinculados al término
'identidad' socavan las bases del pensamien-
to universalista". Las batallas identitarias no
pueden llevar a cabo su labor de identifica-
ción sin dividir tanto, o más, de lo que
unen. Sus intenciones inclusivas se entre-
mezclan con (o más bien son complemen-^
radas por) las intenciones de segregar, exi-
mir y excluir.

Humanidad, comunidad,
comunidad humana
Sólo hay una excepción a esa regla -el allge-
meine Verc'migung der Menschheitáe Kant, la
identidad genuina, que incluye a toda la raza
humana— que era lo que, en su opinión, ha-
bía pretendido la Naturaleza al ponernos en
un planeta esférico: que nuestro futuro fuera
común. En nuestra práctica actual, sin em-
bargo, la "humanidad" es apenas una de las
innumerables identidades que libran ahora
la guerra de desgaste mutuo. Sin considerar
lo que pueda haber de cierto o de falso en
la suposición de Kant de que la unidad de
la humanidad ha sido predesignada como
el resultado de esa guerra, la "humanidad"
no parece disfrutar de ningún privilegio
evidente en términos armamentísticos o es-
tratégicos frente a combatientes de menor
tamaño pero aparentemente más versátiles y
con más recursos. Al igual que otras identi-
dades postuladas, el ideal de la "humani-
dad", en tanto que identidad que abarca a
todas las demás identidades únicamente,
puede basarse en última instancia en la dedi-
cación de sus supuestos partidarios.

En compañía de sus competidores me-
nos inclusivos, la "humanidad" parece por
ahora en desventaja y más débil, más que
privilegiada y más fuerte. A diferencia de
muchas otras identidades con las que compi-
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te, carece de brazos coercitivos -instituciones
políticas, códigos legales, tribunales, policía-
susceptibles de dar valor a los sumisos, deci-
sión a los dubitativos y solidez a los logros de
las misiones proselitistas. Como ya hemos
visto, el "espacio de flujos" planetario es una
"zona libre de política y de ética". Cualquier
anclaje disponible para la política, la ley o los
principios éticos está por el momento bajo la
administración de las identidades parciales,
divisivas y menos inclusivas.

Por mucho esfuerzo de imaginación que
hagamos, la lucha de la humanidad por su
autoafirmación no parece fácil; y no diga-
mos ya con un resultado previsible. Su tarea
no es únicamente repetir una hazaña lograda
ya muchas veces durante la larga historia de
la humanidad: susti tuir una identidad más
limitada por otra más inclusiva y hacer retro-
ceder la frontera de la exclusión. El tipo de
desafío que el ideal de "humanidad" tiene
ante sí no ha existido hasta ahora, ya que
una "comunidad que incluya a todo el mun-
do" no había estado nunca en el orden del
día. Este desafío debe ser enfrentado ahora
por una humanidad fragmentada y profun-
damente dividida, con las únicas armas del
entusiasmo y la dedicación de sus militantes.

El multiculturalismo
como ideología de la élite global

Í
La proclamación de la "era multicultural" re-
fleja la experiencia vital de la nueva élite glo-
bal que siempre que viaja (y lo hace con mu-
cha frecuencia, por avión o en Internet) en-
cuentra a otros miembros de la misma élite
global que hablan el mismo idioma y a los
que les preocupan las mismas cosas. Cuando
imparto conferencias por toda Europa y fue-
ra de ésta, me sorprende que las preguntas
que me hacen los oyentes sean las mismas en
todas partes.

La proclamación de la era mult icul tural
es sin embargo al mismo tiempo una decla-
ración de intenciones: del rechazo a emitir
un juicio y a pronunciarse; una declaración
de indiferencia, de que nos lavamos las ma-
nos ante las n imias disputas sobre cuáles
son los modos de vida o los valores que pre-
ferimos. Del nuevo "omnivorismo cultural"
de la élite global: consideremos el mundo
como unos inmensos grandes almacenes
con sus estantes repletos de las ofertas más
variadas, y sintámonos libres para deambu-
lar por todas las plantas, probando todo lo
que se nos ofrece, seleccionando objetos a
nuestro antojo.

Es una actitud de la gente al viajar; al
viajar incluso quedándose quietos, en sus ca-
sas o sus oficinas. Pero no es una actitud fá-
cilmente adoptable por la mayoría de los ha-
bitantes del planeta, que permanecen en sus

I

lugares de nacimiento y que si deseasen bus-
car una vida mejor o simplemente otra vida
en un lugar diferente se verían detenidos en
la primera frontera, confinados en campa-
mentos para "inmigrantes ilegales" o "depor-
tados a sus países". Esa mayoría está excluida
del festín planetario. Para ellos no hay nin-
gún "bazar multicultural". Con frecuencia se
encuentran, como dijo María Markus'6, en
un estado de "existencia en suspensión", afe-
rrándose a la imagen de un pasado ya perdi-
do pero que sueñan poder recuperar y en un
presente que es una aberración y obra de las
fuerzas del mal. "Apagan" la abrumadora ca-
cofonía de los mensajes culturales.

Nunca, en los dos últimos siglos, los
lenguajes hablados respectivamente por la
élite pudiente y educada y por el resto de "la
gente" habían sido tan diferentes y las expe-
riencias de las que se habla en esos lenguajes
tan disímiles. Desde la llegada del Estado
moderno, la élite educada se había conside-
rado (con razón o sin ella, para bien o para
mal) la vanguardia, la avanzadilla de la na-
ción: estamos aquí para conducir al resto de
la gente a donde nosotros ya hemos llegado:
otros nos seguirán y nuestra tarea es hacer
que avancen rápido. Este sentido de misión
colectiva ha sido casi totalmente abandona-
do en la actualidad. El "multiculturaiismo"
es el disfraz de esta retirada (o una excusa
para ello). Como si quienes alaban y aplau-
den las divisiones multiculturales quisieran
decir: somos libres de convertirnos en lo que
deseemos, pero "la gente" debería limitarse a
ser lo que ha nacido y prepararse para per-
manecer así. .Y dejémosles: es su problema,
no el nuestro. „

El efecto de "extraterritorialidad vir- 1
tual" se consigue al sincronizar los desplaza- \s de la atención y de los objetos de

ésta en la amplia extensión del mundo. Mi-
llones y cientos de millones de personas ob-
servan y admiran a las mismas estrellas de
cine o celebridades del pop, pasan simultá-
neamente del heavy metal' al rap, de los
pantalones de campana a las deportivas de /
último grito, se enfurecen contra el mismo
enemigo público (global) y temen al mismo
malo (global) o aplauden al mismo salvador
(global). Por un instante, eso les eleva espiri-
tualmente por encima del suelo del que no
se pueden despegar físicamente. La sincroni-
zación de los focos de atención y de los te-
mas de conversación no es, naturalmente,

equivalente a una identidad común, pero los
focos de atención y temas cambian tan rápi-
damente que apenas queda tiempo para
comprender esa verdad. Tienden a desapare-
cer de la vista y a ser olvidados antes de que
su engaño tenga tiempo de ser proclamado.
Pero antes de desaparecer consiguen aliviar
el dolor provocado por la exclusión. Crean
una ilusión de libertad de elección similar a
la forma en que Peer Gynt distraía y hacía
disfrutar, aunque mantenerse fiel a esa ilu-
sión sea una labor intimidante y una penosa
lucha que siembra numerosas frustraciones y
deja pocos beneficios. Los momentos de feli-
cidad están intercalados con largos periodos
de preocupaciones y tristeza.

Para atar los numerosos cabos que he in-
tentado entrelazar, aunque en la mayoría de
los casos haya dejado sueltos, diré que la am-
bivalencia que la mayoría experimentamos la
mayor parte del tiempo al intentar respon-
der A la cuestión de nuestra identidad es au-
téntica. La confusión que provoca en nues-
tras mentes también lo es. No existe una fór-
mula infalible para resolver los problemas a
que conduce toda esta confusión y no hay
formas rápidas y seguras o libres de riesgos
de afrontarlo. Diría también que a pesar de
todo tendremos que enfrentarnos, una y otra
vez, a la tarea de la "autoidentificación" y
que esta labor tiene pocas posibilidades de
ser completada de forma exitosa y perma-
nentemente satisfactoria. Es probable que
nos veamos divididos entre el deseo de una
identidad de nuestro gusto y elección y el
miedo de que una vez que la hayamos ad-
quirido descubramos, como hizo Peer Gynt,
que no "hay puente, por si debes batirte en
retirada". Tengamos cuidado a la hora de
afrontar este desafío. Recordemos las pala-
bras deStuart Hall17:

Puesto que la diversidad cultural es, cada vez
más, oí destino del mundo moderno y el absolutis-
mo étnico una característica regresiva de la moder-

nidad reciente, el mayor peligro actual lo plantean

y viejas- que in
tando versiones
nidad y iicgándt

sos problemas c
tema convivir co

ul tura l -
entan asegurar su identidad adop-

erradas de la cultura o de la conuí-
se a comprometerse con lo.s diver-

ilturales que surgen cuando se m-
la diferencia.

Intentemos, en la medida en que nos
sea posible, evitar ese peligro. •

16 Maria R. Markus, "Cultural Pluralism and the
Subversión of the 'Taken for Granted' World", pág. 401,
en: Race Crítical Theories, ed. por Philomena Essed y Da-
vid Thea Goldberg, Blackwell, 2002.

'' Stuart Hall, 'Culture, Community, Nation' ,
págs. 349-63, en: Cultural Studia ^> I 1993.

Traducción de Sara Barceló.

[Texto de la conferencia pronunciada en el curso de

verano de la Universidad Complutense, "Los desafíos

de la política del futuro", 14-18 de julio].
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