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— /DECONSTRUIR :I.A AC'I'UALIDAD

—A menudo da la impresién -y sa trata de
una impresién que, 8egln hemos compro-
Sado, es compartida tanto en Bogota y en
Santiago de Chile, en Praga y en Soffa, como
an Berlln o en Parfs- de que su pansamien-
‘o incide en la actualidad. ;Comparte usted
sta sensacién? ¢Es usted, si na ya un filé-
sofo del presents, sl al menos un filésofo
3ue pisnsa su tiempo?

—¢Quién puede estar seguro de hacerio? Ade-
mas, “incidir enlaactualidad’ y “pensar su tiem-

zo'noesio mlsmo En ambos casos, habrfa ©
que hacer algo, algo més, o algo distinto, que -

comprabar o describir: lormar parte, tomar par-
tido, y pertenecer. A partir de ahi, se “incide" y,
Dof consiguiente, se transforma, por paco que
3ea: se “interviene', como suele decirse, enun
iempo que ni esta ante uno ni esta dado de

antemano. Nunca hay normas prees tablecidas |

paraestar seguros de quese incide enlaac-
tudlidad”0, por utilizar su u expresién, de que se

“piensa surtiempo”. Sn ol cass da: AlGUASE o~
N0 va a menudo sinlo otro. Pero me conside-

g mcapaz de improvisar una fespuesta para
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semejantes cuestiones. Es preciso que conte-
mos con el tiempo de Ja entrevista - -y lo tene-
mos contado. Hoy en dfa, més que nunca, pensar
su tiempo (sobre todo cuando, ai hacerlo, se
corre el riesgo o la suerte de la palabra publi-
ca) consiste en tomar nota, a fin de obrar en
consecuencia, del hecho de que e tiempo de
€sa misma habla se produce en forma artifi-
cial. Es un artefacto. En su acontecimiento mis-
mo, el tiempo de ese gesto publico esta calcu-
{ado, constrefido, “lormateado”, “inicializado®
por un dispositivo mediatico {utilicemos esas
palabras para ir deprisa). Esto merecerfa un
analisis practicamente infinito. ;Quién podria
pensar suhempo hoy en dia y quién, sobre todo. i
podria hablar de éi -diganmelo-, si antes no
prestase atencion a un espacio publico y, por
consiguiente, aun presente polftico que acada
instante es transtormado, en su estructuray en
Su contenido, por la teletecnolngla de io que
tan confusamente se denominala informacicn
0 la comunicacion?

Su pregunta no nombraba séln el * presen-
te” sino lo que se denomira la * actualidag”.
Permitanme marcar de forma 25quematica dos
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de los rasgos mas actuales de la actualidad.
Resultan demasiado abstractos para delimitar
to mas propio de mi experiencia o de cualquier
otra experiencia filosolica de 1a susodicha * ac-
tualidad*, pero designan lo que constituye la
actuahdad en general. Podrlamos arriesgarnos
a ponerles dos apodos compuestos: 1a : ane»
factualidad y la actuvirtualidad. El_pnmer rass"
GO es que la actualidad, precnsamente es he-
cha: para saber con qué es hecha hay, no obs-
lante. que saber también que es hecha. No es
dada sino activamente producida, cribada, uti-
lizaday performativamente i interpretada por nu-

¢ merosos dispositivos facticios o artificiales, jerar-

quizantes y selectivos, siempre al servicio de

: fuerzas y de intereses que los * sujetos” y los
. agentes (proauctores y consumidores de ac-

i tualidad -a veces son también flosofos y siem-
! pre intérpretes) no cerciben nunca bastante.

» Por singular, irreductible. testaruda, dolorosao
' lragica que seala “realidag® ala que serefiere

la “actualidad’, esta nos liega a través de vias
de ficcion. Selo se la puede analizar a base de
un rabajo de resistencia, decontrainterpretacion

“gtiante. 2tc. Hegei tuvo razon an recordarie
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al filésofo de su tiempo la lectura cotidiana de
las gacetas. Hoy en dfa, la misma responsabi-
lidad exige también que aprenda como se ha- )
cen y quién hace las gacetas, los diarios, los
semanarios, las noticias de la television. Serfa
preciso que pidiese ver el otro lado, tanto el
lado de las agencias de informacion como el
lado del que maneja el teleprinter. No olvide-
mos nunca todo el alcance de este indicio:
cuando un periodista o un politico parece diri-
girse a nosotros, en casa, mirandonos directa-
mente a la cara, ¢l (o ella) esta leyendo en la

pantalla, al dictado de un “apuntador”, un tex-

to elaborado en otrolugar, en otro momento, a
veces por otros, incluso por toda una red de
redactores anénimos.

~—Tendrla que ser un deber cuitivar la crm-
ca sistamaética de lo que denomina la arte-
factualidad. Usted dice; *serfa preciso...*
—SI. Se trata de una cultura critica, de una es-,
pecie de educacién, pero jamas dirfa “serfa pre- .
Ciso’, jamas hablarfa de ese deber del ciuda-

dano como del filésofo sin afadir a ello dos 0 ¢

tres precauciones de principio.

La primera concierne a fa cosa naci
{por responder en parte a aquelio alo que apun-_
taba su pregunta, como si, de vueita del ex-
tranjero, hubiera alguna razén para arrancarla
de un diario de viaje: “esto es lo que se dice
de usted en el extranjero, ;qué pensar de esta
noticia?* Me hubiera gustado comentar ese
gesto. Pero dejémoslo). Entre fos fliltrados que

‘informan® 1a actualidad, y pese a una iiter-

§

" nalizacion acelerada pero tantoma: equivo-

ca estdese indesarrajgable privilegio deTona:
ciénal, de o regicnal, de to provmcxal E'lo
occ:dental- que determina lodasas demés je-
rarqulas (primero el deporte, después el “poli-
tiqueo” -y no lo polftico-, luego lo “cultural®, por
orden de demanda, de espectacularidad yde
legibilidad supuestamente aecrecientes). Dicho
privilegio deja en sequndo plano una grancan-
tidad de acontecimientos: aquellos que pale

cen ajenos al interés (presuntamente publico)
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“¢Pero qué quiere decir hablar del presenta?”

del etnocentrismo o, simplificando mucho sU .
imagen, la deconslruccrén del eurocentrismo.
Aqulo alla, esto esta bien visto hoy en dfa, como

si permaneciésemos ciegos a todo aquello que
acarrea lamuerte en nombre de la etnia, en el
seno mismo de Europa, en una Europa que no
tiene hoy en dlamas realidad, mas "actualidad*
Gue econdmica y nacional, cuya Gnica ley, para
las alianzas y para los conflictos, sigue siendo
la del mercado.

Pero, como siempre, la tragedia procede
de la contradiccién o de la doble postulacion:
la aparente internacionalizacion de las fuen-
tes de informacién se hace a menudo a partir
de una apropiacion y no de una concentracion
de los capitales de informacion y de difusion,
Recuerden lo que ocurrié cuando la Guerra del .

. Golfo. El hecho de que haya representado un .

. momento ejemplar de toma de conciencia Y,

y alaproximidad de la nacion, alalengua na-. .

cional, al cédigo y al estilo nacional. En fa in-

tormacién, la "actualidad" es espontaneamen- *
te etnocénlrica, excluye io extranjero, aveces *
H hﬁce un momento), es precuso ) que 13 la, necesa-

incluso dentro del pals, anies de cualquier tipo
de pasién, doctrina o declaracion nacionalis-
ta, e incluso cuando dichas *actualidades®
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hablan de los “derechos det hombre". Algunos =

petiodistas h: hacen meritorios esfuerzos por es-
capar aesta Iey pero, por defMion, iunca se
hace bastante. y 650 no depends- s ="
Tancia, de los periodistas profesionales. No hay
que oividarlo, sobre lodo hoy en dla en que viejps
nacionalismos cobran formas inéditas explo-
tandolas técnicas mediaticas mas “avanzadas®
(la radiotelevision oficiat de la antigua Yugos-
lavia no serfa mas que un ejemplo scbre-
cogedor). Cicho seade paso. algunos hancreldo_
tenef que volver & poner en cuestén ia critica’

} aqul y alla, de rebelion, no debe encubrir la i

generaiidad y la constancia de esa vnolencna
en todos los conflictos, en el Medio Oriente y
en cualquier lugar. A veces, una resistencia *na-~
cional® a esa homogeneizacién aparentemen-
te internacional puede, por wonsiguiente, im-
ponerse también. Primera complicacién, -

Olra precaucion: esa artefactualidad inter- )
nacional, esa monopolizacion del "efecto de -
actualidad”, esa apropiacién centralizadora de
los poderes artelactuales para‘crear el acon-
tecimiento’ pueden correr ‘parejas conun pro-,
g—fés’ormomuncacm en directo” 0 en tiem-
po lmfésén(e E1 género teatral de la *en-
tre\asfa‘ sucumbe, al menos ficticiamente, a esa
idolalria de la presencia ‘inmediata’, en direc-
to. Cuaiquier penddico prefiere siempre publi-
car una entrevista, con fotos, de un autor antes
que un articulo que implica la responsabilidad
de la lectura, de la evaiuacion, de la pedago-
gla. Entonces: £COmMo no privarse de los nue-
Vos recursos del directo (videocamara, etc) sin
dejar de criticar sus mistificaciones? Y, en pri-
mer lugar, sin dejar de recordar y de demosirar
que el “directo” y el "l lempojeal nunca son
puros N0 NOS Proporci annunmlcxcn i (r M¢
Pparehcia_esta es, ninguna percepchn despo-
jad dei interpretacion o de intervencion técni-
ca. beme)ante demostracxbn supone ya, por sl
misma, un recurso a fa filosoffa.

Finalmente (lo sugerl demasiado rapido

tia deconstruccion de esia a(tefacluahdad
sirva de coartada. £5ta no deberfa ceder n
ca auna sobi@piia en el simutacro, ni neutrali-
zar ningun tipo de amenaza en lo que podria
denominarse el engario del engario, la nega-
citn del aconlecimiento: *Todg -se dirfa enton-

ces-. inclusolaviolencia, e sufrimiento, laguerra
ylamuerte, todo es s construido, fingido, copsti-
tuido por y con vistas ; a unos dlsposnmos
‘mediaticos; no ocurre nada, no hay nada mas
que simutacro y engano’. Al levar lo mas lejos
posible una deconstruccién de la artefac-
tualidad. es preciso, pues. hacer cualquier cosa
para ewitar ese neccolonialismo critico y recor-
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dar no s6lo que una deconsiruccion consecuen-\
te es un pensamiento de la singularidad y, por
consiguiente, del acontecimiento, de lo que de
irreductible éste finalmente ancierra, sino tam-
bién que la *informacion” es un proceso con-
tradictorio y heterogéneo; ésta puede y debe !
transformarse, puede y debe estar al servicio,
€omo a menudo ha hecho, del saber, de la ver-
dad y de la causa de la democracia por venir,
lo mismo que de todas las cuestiones que és-
tos rigen. Pox artificial y manipuadora que pueda
sef, no se puede espefa: que Ia anefactuahdad
serindac sé doblegtie anité I venida de lo que
viene; ante el acontecimiento que la sustenta ¥
hacia [cua! s dirige. Y del que dar4 testimo- -
nio, aunque sea de maia gana.

—Hace un momento, prcpuso otro apodo que
hacta referencia no ya a la técnica ni af arti-
ficio sino a la virtualidad.

—SI. Si tuviésemos tiemoo, insistiria en oro rasgo
de la *actualidad®, de lo que ocurre hoyendfa
Yy de lo que le ocurre hoy en dfa a la actuali-

! dad. Insistifla ro séio en fa sintesis artificial {ima-
gen sintética, voz sintética, loaos los suplemen-
tos protésicos que pueden hacer las veces de
actuaiidad real) sino, en primer lugar, enun cgn- -
Gepto de wirtyalidad (imagen virtual, espagio {
Jirtual y, por consiguiente, acontecimiento virtual)
que, sin duda, ya no se puede oponer, con se-
renidad filosofica, a la reaiidad actual, tal ycomo,
se distingula antes entre la potencia y el-acto,
ladynamis yla energla, la potencialidad de una
materia y la forma gefiridora de un tefos, por lo
'anto también de un progreso, étc. Dicha
virtualidad se imprime.en la esfructura msma
del acontecnmwmo Producido,. aféctatanto al..
uerroo como &l espacio de la imagen, del dis-
Surso, celia informacion” -enresumidas cuen-
tas de todo io que nos remite a la susodicha
actualidad. a laimolacable realidad de su >u-
puesto presente. Un filésofo que *piensa sy uern- N
00" dede. hoy en dla, entre otras cosas, astar |
atento aias xmpllcac ones y a las consecuen-
c1as de ese tempo virtual. A las novedades e
3u escenificacion técnica. pera también a Ias

2010 trae ala mante. v

\poszbmdades mucho mas antiguas que lo in- -

N
—iPodamos de nuavo prooonerle que vuei-
¥8 & una actualidad®mas concrata?

—Quiza piensen que. desde hace unrato, es-
toy dernvando o desviandome de su pregunta.

No contesto a aita ge un modo directo. Algu-

nos dirlan: esta perdiendo al tiempo. &f suyo.
3 nuestro. O bien, est4 ganando tiempo, retra-
sa el momento de contestar. Mo es del todo fal-
50. Lo que menos se puede aceptar. enla tele-
Vision, ia radio o los periadicos, hoy en dfa, es
que. ahl, unos intelectuales se tomen su tiem-

£0 0 que Cierdan & iempo de los demas. Esto |

25, quUIZAS. 10 que nabria que cambiar enla ac-
waikaag: of ntmo, Se da por supueslo Gue [os




cnIrevisida

profesionales de los medios de comunicacion
no pierden el tiempo, ninguno. Ni el suyo ni el
nuestro. Esto, al menos, estan seguros de con-
seguirlo. Conocen el coste si no el valor del
tiempo. Antes de denunciar a gritos el silencio
de los intelectudles, como se hace normaimente,
$POf QUé no preguntarse por esta nueva situa-
cion mediética? ;Y por los efectos de una dife-
rencia de ritmo? Esta puede reducir al sitencio
aciertos intelectuales (aquellos que necesitan
un poco més de tiempo para los andlisis nece-
sarios y no aceptan evaluar la complejidad de
las cosas de acuerdo con las condiciones que
les imponen para hablar), puede haceries ca-
llar o hacer que sus voces Gueden tapadas por
el ruido de las de otros -al menos en aquellos
lugares en donde rigen ciertos ritmos y ciertas
formas de habla. Ese otro tiempo, ¢l tiempo de
los medios de comunicacién, da lugar sobre
todo a otra distribucién, a otros espacios, a otros
ritmos, a olros relevos, a otras formas de tomar
la palabra y de intervencion puablica. Aquetlo
que es invisible. ilegible, inaudible en la pan-
talla de mayor exposicién puede ser activo y

eficaz, de inmediato o en determinado plazo, y

s6lo desaparece a ojos de los que confunden
la actualidad con lo que ven o creen hacer en
escaparates de “gran superficie”. En cualquier
caso, esa transformacién del espacio publico
obliga a trabajar, y el trabajo se hace, creo yo,
¥ es mejor o peor percibido en los lugares en
donde se tiene demasiada costumbre de es-
perarlo. El silencio de aquellos que leen, es-
cuchan o ven los periodicos y, asimismo, los
analizan, no es tan silencioso como parece del
lado en donde, precisamente, dichos periédi-
cos (a) parecen, se tornan o se vuelven sordos
atodo lo que no habla de acuerdo con su ley.
Apartir de ahl, habrla que invertir ia perspecti-
va: cierto ruido mediatico acerca de una
seudoactualidad cae como el silencio, guarda
silencio sobre todo aqueilo que habla y actua

. Y que se oye en otro lugar y por otro lado, si se

sabe aguzar el oldo. Es la ley del tiempo, que
es terrible para ef presente: siempre deja que
se espere, Incluso que se cuente con lo intem-
pestivo. Habia que hablar aqui de los limites
efectivos del derecho de réplica (por consiguien-
te, de la democracia): son el resultado, antes
de cualquier censura deliberada, de la apro-
piacién del tiempo y del espacio publico, de
su disposicion técnica realizada por aquetios
que ejercen el poder mediético.

Si me permito, no obstante, esa pausa o
esa actitud, una manera como cualquier otra,
pues son maneras, sl, de pensar su tiempo, s6lo
es enlamedida en que, en efecto, tralo de to-
das las maneras posibles de responder: de res-
ponder a sus preguntas respondiendo de una
entrievista. Para asumir esa responsabilidad, es
preciso por lo menos saber a qué y a quién
est4 destinada unaentrevista, sobre todo cuando
se lrata de alguien que, por lo demas, escrige
libros, ensefia o publica en otra parte, con otro
filmo, en alras situaciones, caiculando sus ira-
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ses de otro modo. Una entrevista debe propor-
cionar una instantanea, lo mismo que la foto-
grafla de una pelfcula, una parada de la ima-
gen: asl es como alguien, tal dia, en tal lugar,
con tales interlocutores, se debate como una
fiera en una diffcil situacién. Este, por ejemplo,
cuando se le habla de la actualidad, de lo que
ocurre todos los dfas en et mundo, y si se le
pide que diga en dos palabras lo que piensa,
relrocede hacia su guarida, como un animal aco-
sado, multiptica los ardides, nos arrastra den-
tro de un laberinto de precauciones, de plazos
y de relevos, nos repite en todos los tonos: “es-
peren, no es tan sencillo” (lo cual inquieta siem-
pre o hace relr sarcasticamente a los imbéci-
les para quienes las cosas son siempre mas
sencillas de lo que se cree) o bien: "a veces se
compiica para evitar, pero la simpiificacién es
unaestrategia aun mas segura para evitar algo”.
Yatienen, por lo tanto, una fotograffa virtual: ante
una cuestién como la que me han planteado
ustedes, mi gesto mas probable es éste. No es
ni puramente espontaneo ni totalmente calcu-
lado. Consiste en no negarme a responder a
una pregunta o a alguien pero en tratar de res-
petar, para eso mismo y en la mayor medida
posible, las condiciones indirectas o los des-
vios invisibles.

Por ejemplo, ustedes han distinguido en-
tre "filésofo del presente” y “filosofo que pien-
sasu tiempo’. Y, en su opinién, yo me parece-
rfa més a éste que a aquel. Eso puede enten-
derse de varias maneras. Un filosofo puede
ocuparse del presente, de lo que se presenta
en el presente, de lo que ocurre actualmente,
sin preguntarse, hasta el abismo, o que signi-
fica, presupone u oculta ese valor de presen-
cia. ;Sera un filésofo del presente? Si- pero no.
Otro puede hacer lo contrario: sumirse en una
meditacion acerca de la presencia o de la pre-
sentacion del presente sin conceder la mas
minima atencion a lo gue ocurre en el presente
en el mundo o en tarno suyo. ;Ser4 un filésofc
del presente? No - pero si. Sin embargo, estoy
seguro de que ningun fildsoio-digno-ce-ese-
nombre aceptaria dicha aiternauva. Como cual-
quiera que trata de ser hl6sofo, me gustariano
renunciar ni al presente ni a pensar la presen-
cia del presente, ni ala experiencia de aguello
que nos los arrebata at darnosios. Por ejem-
plo, enlo que, hace un momento, lamabamos
la artefactualidad. ;Como acercarse a ese motivo
delapresenciay del presente? ;Bajo qué con-
diciones plantearse estas cuestiones? ;A que
comprometen dichas cuestiones? jAcaso lo que
estd en juego no es, en el fondo. laley que re-
girfa, directa o indirectamente, todo? Trato de
llegar hasta ella. Por definicion, esa ley perma-
flece inaccesible, €5t mas all4 de todo.

Pero esa es otra manera mas -diran uste-
des- de evadirse y de no hablar de lo que uste-
des, por sulado. ilaman el presente o [a actua-
lidad. Por consiguiente, ta primera pregunta,
aguella que les habria devuelto. como un eco
sena. jpero que quiere decir ‘hablar del pre-

. sente? Por supuesto, resuitarfa f&c mostrar que,

en efecto, no me he ocupado mas que de pro-
blemas de actualidad, de politica institucional
o de pdlitica sin mas. Se multiplicarfan, enton-
ces, (no me pidan que lo haga yo mismo) los

ejemplos, las referencias, los nombres, las fe- -

chas, los lugares, etc. Pero no quiero ceder ante
esa facilidad mediagogica ni aprovecharme de
esta tribuna para dedicarme a autojustificacion
alguna. No considero tener ningun derecho para
ello y haga fo que haga, al respecto, para no
huir de las responsabilidades- polfticas, eso
nunca es bastante, siempre me reprocharé no
hacer nunca bastante.

Pero, asimismo, trato de no olvidar que las
aproximaciones intempestivas de lo que se de-
nomina la actualidad son a menudo las que méas
*se ocupan® del presente. Dicho de otra modo,
ocuparse, entanto y en cuanto fildsofo por ejem-
plo, def presente, quizas, es no confundir cons-
tantemente el presente y la actualidad. Existe
una manefa anacrénica de abordar la actuali-
dad ala que no se le escapa necesariamente
lo que, hoy en dla, es mas presente. La dificul-
tad, el riesgo o la suerte, lo incaiculable, qui-
2as, tendrfa la forma de una intempestividad
que viene a liempo: ésta y no otra, aquella que
viene justo a tiempo, justo porque es anacrénica
y esta desajustada (como la justicia que care-
ce siempre de medida, ajena a la precision justa
o alanorma de adaptacion, heterogénea al de-
recho mismo que deberla regir), mas presente
que el presente de actualidad, mas acorde con
la singular desmedida que marca el quebran-
tamiento de o otro en el curso de la historia.
Dicho quebrantamiento siempre tiene una for-
ma intempestiva, profélica o mesianica, no tie-
ne necesidad para ello ni de gritos ni de es-
pectéculo. Puede permanecer casi inaparente.
Por las razones de las que hablabamos hace
un memento, no es en los diarios en.donde mas
se habla de ese mas-que-presente del hoy en
dla. Lo cual no quiere decir que ocurra todos
los dias en ios periédicos mensuales o sema-
nales.

Larespuesta, unarespuesta responsabie
alaurgencia de la actualidad, exige estas pre-
caucicnes. Exige el desacuerdo, lo desacor-
dado o lo discorgante de esa intempestividad,
el justo desajuste de esa anacronia. Es preci-
S0 a la vez diferir, alejarse, rezagarse y preci-
pitar. Hay que hacerlo bien para acercarse lo
mas posible alo que pasaalolargoy aloan-
cho dela actuaiidad. A la vez cada vez, y cada
vez es olra vez, la primeray la dltima. En cual-
quier caso, me gustan ios gestos (tan escasos,
sin duda incluso imposibles, en todo caso no-
programables) que figan dentro de sflo hiper-
actual con lo anacronico. Y prefenr la alianza

o la aleacion de esos estiios no puede ser so-
lamente una cueslion de gustos. Es la ley deia
respuesta o de |a responsabilidad, la ley del
ctro.

—¢Qué refacidon verla usted entre esa
anacronfa o esa intsmgestividad y lo que
denomina, sscribiéndola con una a, la
différance?

—Esto nos conduce de nuevo, quizas, a un or-
den més filoséfico de la respuesta, aguel por
el que hablamos empezado, al hablar delate-
matica del presente o de la presencia, es decir
también del tema de la différance a la que a
menudo se ha acusado de favorecer ta demo-
ra, la neutralizacion, el quedar en suspenso y,
por consiguiente, de reiajar demasiado la ur-
gencia del presente, sobre todo su urgencia
ética o politica. Nunca he percitido oposicion
alguna entre la urgencia y la différance. ;Me
atreveria a decir: todo lo contrario? De nuevo
serfa simplificar. La différance, “al mismo tiem-
pO" que marca una relacién (una ferencia) -una
relacién con o que es otro, con lo que difiere
en el sentido de !a alteridad, por lo tanto, con
1a alteridad, con la singulandad del {de lo) otro-
. establece relacion también, y por eso mismo,
conlo que viene, con o que ocurre de una for-
ma ala vez inapropiable. inopinada y, por zon-
siguiente, urgente. inanticipabie: la precipita-
cién misma. Por lo tanto. el pensamiento de fa
différance es asimismo un pensamiento de la
urgencia, de aquetio que no puedo eludir ni apro-
prarme, porque es otro. Ef acontecimiento, ia
singularidad del acontecimiento: ésaes lacosa
de la différance. (Por eso decia hace un mo-
mento que significa otra cosa muy distinta de
esa neutralizacion del acontecimiento con el
pretexto ge que éste es artefactualizado por los
medios de comunicacién). incluso silieva con-
sigo también, de forma ineviiable, "at mismo
lempo” (ese ‘alavez’ ese “atmismo tlempo”
cuyo misme se desacueraa con el lempo. un
tlempo “cul of joint”, un Hiempo perturbago, dis-
iccado. Irastornaac. gesproporcionada. come
aice Hamiet), un mowimianto conlrarno para
reapropiar deswiar, refagar. cara mitgar ta crugl-
dad del acontecimiento v, smpiemente, lamuerte
alaque acude. Por consiguiente, la aifferance
2s un pensamiento que irala de admilr 1a
inminencia delc que viere o va a venir, det acen-
tecimiento, por lo fante. cela expenenciamis-
ma, en la medida en que #sta iende tambien
de formainevitable, *al mismo tiempo™. con vistas
al “‘mismo tiempo”, a aprcmarse de lo que acen-
lece’ economia y a la vez aneconomia de 15
otro. No habrfa différance sin la urgencia. la
inminencta. la precipitacién, lo ineluctable. fa
imptevisible venida de! {delo) otio hacia el cual
se dingen la referencia v 'a deferencia

—Con relacién a est, ,qué sentido tiene,
cara ustad, hablar ds acontscimiento?

—&s otro nombie para aguelio que, en o que
aconteca. nadie logra ni regucie i regar {o sdio
stprafieran negar) £sotre nomore paralaex-
DPIRNCIA MISITA QUE SiIEMDIS RS SXDEnanca
del (deic)otro Bl acentecimiento no se deja

"El acontecimiento no se subsume bajo ningtin otro conceplto”

SUbsUMIr bajo iNgUN oG concepto, ni siquie-
ra el de ser. £l "hay” o el "que haya algo antes
que nada’ responde. quizas, mas a la expe-
riencia oel acontecimiento que a un pensamiento
del ser. La venida del acontecimiento es lo que
no se puede ni se debe impedir jamas, otro nom-
bre del porvenir mismo. No porque sea bueno,
bueno en sf mismo, que todo o cualquier cosa
ocurra; ne porque haya que renunciar aimpe-
dir que ciertas cosas advengan (no habria, en-
tonces. decision aiguna, ni responsabilidad al-
guna. ni ética, nt politica u otra) péro uno no se
opone nunca mas que a acontecimientos que
ponen fin ala posibilidad del acontecimiento,
ala apertura afirmativa para la venida del (de
lo) otro. En este punto es donde lodo pensa-
miento del acontecimiento abre siempre un de-
terminado espacio mesianico, por abstracto.
formal y desértico, por peco “religioso’ que haya
de ser y, en esle punto :ambién, dicha perte-
nencia mesianica no se separa de la justicia,
que tambien distingo aqui det derecho (tal como
propongo hacerlo en Fuerza de ley y en Es-
pectros de Marx {1] cuya primera afirmacion
es en el fondo). Si el acontecimiento es lo que
viene. adviene, sobreviene, na basta con decit
que dicho venir no "es”, aue no viene a ser nin-
guna categorta del ser. £l nombre (la venida) o
el verco nominalizado (el venir) no agotan tam-
poco el “ven" del que orovienen. En otros tex-
tos he tratado a menudo de anahzar esa espe-
cie de apostrofe performativa, esaltamada que
no se somete al ser ge nada de lo que es. Din-
gida al olro, aun no aice. swnplemente, ni el
deseo, ni la orden, ni ei ruego. ni la petcion
que, ciertamente, anuncia y que juego puede
hacer posipies. Hay que pensar el aconteci-
miento a partir del “ven v no ai reves. "Ven” se
dice al otro. a olros que 'odavia no estan deter-
MINAN0S COMO Persoras. Como sujelos, ¢emo
iguales (al menos en a1 sentido de laiguaicad
calculabie). S6lo acenaicion de ese “ven' nay
experiencia del venir. gel aconiecimento. de
i0 que aconiece v, por Sonsiguiente. e 1o Gue,
porgue acontece d2s2e ei (io) olro. no es
antcipaple. Ni siquiera nay un nonzonte de
aspera para ese mesianismc ce antes del
mesianisma. Si hubiera norzonte de espera,
anticipacidn. programacion. no habria ni acon
lecimienta, nihistona (ripdtesis gue. paradcy-
caments, y DOr 8S8s MiSMas razones. no pue-
de exciurse de modo ictaimente racional’ re-
3ulta casiimpostble pensar ia ausencia de un
horizonte de esperai ara gue naya, pues
acontecimiento e Nistona. es preciso que se anra
un “ven’ y que se refmita a alguen. a otro a-
quien que no puado ni 2edao determinar de an-
lemano ni Como sujelo. /O, conclencia, ny si-
Quiera como amimai, &ics o persona. homore ¢
MUEr, VIVO 0 NO-VIVO 1 38 lliene que poder lia-
mar aun espectio, apsiar a él, por elemplo, y
ore0 que este no 8s un 2 ,emplo entrs otres Miu-
chos, quizas hay Algc e un {rejacareciyo v
deun uelve” enelcnienaen i tnal ge oac
ven’) Aquel, aquella juienquiera gua sea a
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quien se ie dice "ven”, no aebe permili Jus se
le determine de antemanc £n semesante *
pitaligad apsoluta. es el extranisro e
llegado. Es preciso aue yo no 1g biaz & recie:
llegado absoiuto que empiecs exzonen.o ..,
dentidaa, diciendome Gulen e3. en Nue corr:
ciones vov a otrecaries noscitandas .
integrarse 0 no i vov a goder 3o a
lo . dentro geiatamisa 138 nacion 0 e £3ia..
St se trata ge un recien legado atiun -
debo proponerle ningun ConraL fimpone’ ¢
ninguna conaicion Mo der . agena. i
definicion. nc puego Por 280 10 que aqu: 5
parsce a una morai e ia nuSDNANGEd VE |
cho mas aiia ge una me:at ,
aerecho y U2 una poniica. <
NECIMIEN!O MISME, Sug &
10 0@ JESCIINIL, resuiia a0ECUado. Je has
estarec H
esta prepar:
Antemano, iAo J9entr 3 e Ut =SEad .
DOICC que MIga (A reciente Jeyade =ess
£83s antcipacionas v NNACIONES. Gu-
da gue 1a alealoncac ne cuewe s&! feaul'a
ia criatura gue llega sigue SiIenao IMBIevISin=
habla de si misma come er ei orgern ge 2t
mundo. 0 en Glro Ongen ge este MuNao ae adx
Hace uempo que peleo con este consew-
'oimoosible, 1a reciente ilegada mesianica. T
de precisar su Sroicccio al menos ar un texi
de proxima aparicién scbre ta muerte tancnas
{2]}y en el libnto sobre Marx que acase o2 te*
minar. Lo mas dificii es wustiticar. ai men
esta torma provisional, pagagogica. dicrio
buto “‘mesianicc ™ se irata Ge upa exper
aprIot Mesianica, 1yero a chon expuesia. af
tro de sumisma espera. 3 aguello que seie sera
determinado a posterton cor e acontecimien-
to. Cual desierto en 21 desierio (Uno haciéndo-
2 quiros af o), cual dasierto ae un mesianicc
SIN Mmesianismo. por io tante. sin docinna y sin

-
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En fré visfa

dogma religioso, esa espera arida y privada de
horizonte no retiene de los grandes mesianismos
del Libro mas que la relacién con el recién ile-
gado que puede llegar -0 no llegar jam4s- pero
del cual, por definicién, no debo saber nada
de antemano. Salvo que de fo que se trata es
defajusticia, en ef sentido mas enigmatico de

dicha palabra. Y, por eso mismo, de la revolu-
cidn, en virtud de aquello que liga el aconteci-
miento y la justicia con ese desgarramiento
absofuto dentro de la concatenacién previsi-
ble del tiempo histérico. Desgarramiento de la
escatologfa en la teleologfa que aquf hay que
disociar, lo cual siempre resulta dificil. Se pue-

de renunciar a una determinada imaginerfa o
a todo tipo de retérica revolucionaria, incluso
acierta polltica de la revolucién, por asf decir-
lo, quizés atoda poitica de la revolucién, pero
no se puede renunciar a la revolucion sin re-
nunciar al acontecimiento y ala justicia.

El acontecimiento no se reduce al hecho

No podemos negar que hay una familiaridad argentina conlas ar-
tes deconstructivistas que expone Jacques Derrida. Decimos argenti-
na como algo que es unatoponimia desvalda. Pero esa familiaridad:
ella esta disponible en los escritos de Macedonio Fernandez. Lainsu-
perable y absurda semejanza no puede pasarse por alto per poceo que
nos animase el escueto propésito de no considerar desértica aquella
aludida toponimia. Desde luego, en lo'que a la filosoffa se refiere. En-
tonces, Fernandez y Derrida. Pueden releerse los nombres atados por
la conjuncion. Juntos suenan ridiculos, y no porgue no podamos evo-
car ahora algunos ensayos que surgieron precisamente al haberse notado
las similitudes entre estos dos fildsofos.

Pero dejémonos de jugadillas. Mejor serfa decir que no hay dos
lilésofos que “piensan igual” sino la persistencia de un *mismo"* pen-
samiento que reaparece. En ese reaparecimiento es que reconoce-
mos que hay pensamientos, en su repetirse, y también en su repetirse
através de intervalos que nunca son los mismos, con lo cuat la repeti-
cién ya consta de una serie de diferencias. ;Lo decimos de un modo
‘muy” de Derrida? Puede ser, pero lo que importa es si “dos" perso-
nas, al pensar con semejantes recursos de estilo, dicen menos sobre
sus parecidos que sobre la existencia permanente de ciertos campos
que forman abismos. Es decir, que arrastran una reiteracién que se
incorpora a algo que ya habfa ocurrido antes en ese mismo sentido.

Derrida ha dicho que se rednen dentro de & Freud y Heidegger
como una pareja solo visible en su espiritu. ; Dénde estan ligados uno
al otro sin leerse mutuamente y sin ser semejantes? En ef lugar donde
pueden decir lo mismo y mirar hacia el mismo lado, es decir, en una
conciencia critica que fos convoca como predecesores, luego de ha-
ber descubierto que podia fusionarlos en !a pulsacién de una misma
cuerdaimaginaria. Esla posibiiidad imaginaria que otorgala deconstruc-
cién: et lenguaje dice et mundo, pero lo dice a través de un conjunto
de signos que no pueden mantenerse si otro conjunto a su vez no los
hace motivo de una pregunta. No puede haber texto que no origine fa
necesidad de sustentarse en otro texto que a la vez sea la respuesta
incompleta al primero y la pregunta que queda abierta para que otro
texto surja. Esos surgimientos se establecen sobre un abismo. £l sen-
timiento de lo incompleto ocurre precisamente porque un texto es dife-
rente a otro y en esa diferencia se introduce una calda, una perdida.
un derrame, hasta que del interior de ese flujo sale otro ptanc que “de-
tiene” momentaneamente todo.

Por eso, todo texto lo que en realidad impide es que la verdad
quede vinculada a una presencia ptena de 1a ‘conciencia hablada®. El
trabajo del operario deconsiructivista se expresa asf como un rechazo
de la mitica condena socrética a la escritura. Este rechazo supone
rechazar la “autenticidad de !a presencia’ y los modelos orales dei
lenguaje, para fundar en la escritura todos los Juegos de interpreta-
cién de signos, “sinverdad ni origen”. No queremos mal-resumir a Desnda.
El resumen serfa un incauto proceder en ef corazén mismo de la
deconstruccion, que vendria a ser lo contrario. No se resume. sino
que se recomponen formas y significados “Esta recomposicién ince-
sante significa que en un momento dado. pleno de tensiones. todo
texto provoca la interrogacién que nunca lo deja en presente, como si
apenas fuera una mera voz emitida. Todo texto obliga a mantener la
diferencia, el intervalo y aplazamiento con otro texto. La interpretacicn
no puede entonces dejar de interpretar lo *Glimo” que ha hacho, pues
la significacion no necesariamente significa presencia. .

DERRIDA, EL PENSAMIENTO DEL TRAZO

No de otra forma (mejor, de otra forma, pero de otra forma que tiene
“identidad en la diferencia’) procedia Fernandez: Macedonio Fernan-
dez. El estado incesante de prolongaciones, la referencia de todo escri-
to auna anterioridad que lo niega con sus mismas signos invertidos (la
colaboracién que no colabora) o el sentido sin salida que se compone
al escribirse los actos que tienden a la auto-abolicién (la oratoria del
hombre conluso), hacen de la empresa de Macedonio F. un trabajo so-
bre el texto que serfa un abuso y un humoristico recordatorio llamar
“deconstructivista®. En el esplritu de alguien -no quizas el nuestro-, Fer-
nandez. el metafisico de Buenos Aires, y Derrida, el argelino, castigador
de la “‘metalisica de la presencia®, pueden unirse.

Es cierto que Macedonio Fernandez puede ser ilegible. Pero debe
cargarse esto a la cuenta del intento de que los textos sean una forma
del tiempo. Absurdo intento, pues si no hay tiempo fuera del texto, no
podrfa haber ni uno ni otro, de ah el fracaso de las piezas destinadas a
refutar el iempo, fracaso que ellas mismas se provocan para resultar
escritos de humor. Derrida no es un humorista ni tiene interés en descu-
brir el humorismo. Habfamos faltado tanto que si falta uno mas no cabe.
Conocido chiste de Macedonio, en el cual se juega su teorfa del humor
y del lenguaje como intericrizacion de un vaclo. Un vaclo, me refiero,
interior alalengua.

Ahora bien, no tomen muy en serio esto que ahora digo. Pero si
algo podemos escribir en la exploracion forzada de estas dos filosoffas
de la escritura -la de Macedonio y la de Derrida- serfa para dejarle al
primero la ventaja dislocadora del humor y al segundo el reconocimien-
to de cierta forma real donde cesa lo deconstructible. ;Dénde? £n la
polftica, estrictamente en cuestiones de justicia o en lo que se refiere a
la "promesa emancipatoria®. Alll debemos detener la deconstruccion
Lo primero lo dice Derrida en la entrevista que publicamos. Lo segundo
en Spectres de Marx. Mas que detener 1a deconstruccién, se lrata de un
punto que nos propone, en su caracter de acontecimiento y de prome-
sa, lacondicion para que la deconstruccion se haga. Donde hay poder
hay resistencia, exclamé Foucault, dando la paradoja central de su sis-
tema. Donde hay resistencia hay alteridad, hace lo propio Derrida.

Macedonio se ponfa serio y aburrido cuando hablaba de polltica
(no cuando conspiraba en &/ Molino de 8 a 12 horas). Dernda se pone
jugueton -no por eso menos grave- cuando habla de poiftica, pues lo
hace para tornar la actualidad en “contradictoria y heterogénea’. Se
habla de cémo hablar de politica mientras se habla de politica, en un
intento de problar si la deconstruccion puede “heredar’ no sélo a ios
espectros de Marx sino al espectro de Sartre, cuyo compromiso ha sido
deconstruido para que 1a deconstruccion actie COMo NUEVo compro-
miso.

Derridairrita, sabemos. Seirrita al pensar, y esa irritacion es o pue-
de ser, para riosotros, una formulacién del nuevo internacionaiismo. Los
problemas comunes de un mundo crecientemente inhabitable por la
discnminacion, 1a injusticia y 1a opresion se reconocen irmtables cuan-
do también ocasionan pensamientos que iritan. Sinvicarias ni epigonismos,
entregamos esta ent-evista de Jacques Dernda publicada en francés
por larevista Passagas Agradecemos anuestros amigos de esa publi-
caciénia gentileza de hapernos entregado esla version castellana, que
erade mutyo interés dar a conocer entre nosotros, pues todos sabemos
aue hoy “ro toda es vigilia la de los ojos abiertos™

H.G.
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...de reelaborar, en una nueva situacién, el discurso de la izquierda

de que algo flegue, ocurra. Puede llover esta
noche, puede no Hover: esto no serd un acon-
tecimiento absoluto porque sé lo que es la tlu-
via, al menos en lamedidaen que lo sé, y ade-
més no es una singularidad absolutamente otra.
Lo que aqufllega no es un recién llegado.

El recién llegado ha de ser algo/alguien
absolutamente otro, algo/alguien otro que yo
espero no estar esperando, que no estoy es-
perando, cuya espera esta hecha de no-espe-
ra, una espera carente de lo que en filosoffa se
denomina el horizonte de espera, cuando cier-
to saber todavia anticipa y mitiga de antema-
no. Si estoy seguro de que habréa acontecimiento,
no sera un acontecimiento. Sera alguien con
quien tengo una cita, quiza Cristo, quizas un
amigo, pero si sé que llega, y si estoy seguro
de que llegar4, en esta medida al menos no
sera un recién llegado. Pero, por supuesto, la
llegada de alguien que espero puede también,
por olra parte, sorprenderme cada vez como
una suerte inaudita, siempre nuevay, pof lo tanto,
ocurrirme una y otra vez. De forma discreta, se-
creta. Y siempre cabe la posibilidad de que el
que ha de llegar no ilegue, fo mismo que Elias.
Allf, en el hueco siempre abierto de esa posibi-
lidad, a saber la no-venida, la desavenencia
absoluta, es donde estattezco relacion con el
acontecimiento: es también lo que siempre pue-
de no tener lugar.

—Es decir que para que haya acontecimien-
to es preciso que haya sorpresa?

—Sf, eso mismo.

—Por tomar un ejempio reciente, ¢le ha sor-
prendido que haya habido esa mezcolanza
que de pronto se ha descubierto entre la
axtrema derecha y un pensamiento de iz-
qulerda?

—ijVuelta brutal auna “cuestion de actualidad™
Tienen razén, teniendo en cuenta lo que aca-
bamos de decir, es preciso no eludirta. La
‘mezcolanza™ de la que hablan es compiica-
da, pero quiz4 menos improbable de lo que
parece arrimera vista. Habrfa que avanzar con
cautela, es dificii hacerio improvisando, y te-
ner en cuenta un gran numero de rasgos o de
datos (¢ qué extrema derecha, qué “pensamiento
de izquierda’, etc, qué "mezcolanza®, quién,
dénde y cuando, dentro de qué limites? etc).
Antes de considerar algunos gestos singula-
res y atlpicos, siempre los mas interesantes y
mas innovadores, aqul como en todas partes,
podemos recordar ciertas cadenas de inte-
ligibilidad general, ciertos programas o ciertas
légicas que no sorprenden: no es la primera
vez que posiciones de extrema derecha pue-
den, en ciertos temas, aliarse con posiciones
de extrema izquierda. A partir de motivaciones
o de analisis distintos, cierta oposicién a Euro-
pa puede alentar estrategias con aire nacio-
nalista tanto en la izquierda como en la dere-

cha. A partit de inquietudes que pueden juz-
garse legitimas a proposito de lo econdmico o,
simplemente, de la pofitica econémica, inclu-
so monetaria, incluso a propésito de la polftica
sin mas dentro de la cual se hayan comprome-
tidos los Estados que dominan Europa, ciertas
izquierdas pueden de repente encontrarse en
unas posiciones de alianza objetiva con un
nacionalismo o con un anti-eurapelsmo de ex-
trema derecha. En este momento, Le Pen in-
siste en su oposicién al *libre-intercambio® o
al "libertarismo economico’. Esta retérica opor-
tunista puede convertirle en el *aliado objeti-
vo', como se decla antes, de aquellos que, en
laizquierda, por otras motivaciones, critican una
ortodoxia capitalista y monetarista en la que se
esta hundiendo Europa. Sélo fa vigilancia y la
claridad de los actos, io mismo que las de los
discursos, pueden disover semejantes amal-
gamas, resolverlas en ef analisis. E! riesgo es
constante, mas grave que nuncay a veces "ob-
jetivamente” ineductible: en el momento de votar,
por ejemplo. Incluso aunque se agudicen las

distinciones y las discrepancias, tal y como

resulta preciso tratar de hacerlo siempre, en los
andlisis, en los considerandos, en todo aque-
llo que se emparenta con una “explicacion de
voto®, en los lugares de publicacién, de mani-
festacion y de accion, finalmente, con ocasion
de una coyuntura electoral dada {;y dada por
quién, cémo, exactamente?), los votos anti-eu-
ropeos de izquierda y de derecha se suman
entre si. Los votos pro-europeos de derechay
de izquierda, por lo demas. también. Del mis-
mo modo, ha habido, como saben, revisionismos
deizquierda (preciso, como hay que hacer siem-
pre: los revisionismos negacionistas respecto
alaShoah) que han detivado al antisemitismo
(amenos que se hayan inspirado en él). Algu-
nos de ellos se nutren 2e modo mas o menos
confuso, de un anti-israelismo de principio o
de forma aGn mds estricta, de un rechazo a la
politica de hecho del Estado de Israel durante
una larguisima secuencia, inciuso a lolargo de
toda la historia de Israei. ;Resisten dichas con-
fusiones a un andlisis nonrado y valiente? Hay
que poder oponerse a tal poiitica de tal gobier-
no de Estado de Israei. sin una hostilidad de
principio a fa existencia de dicho Estado (jin-
cluso al contrario!, dirfa yo), tanto sin anti-
semitismo como sin antisionismo. Liegaré to-
davia mas lejos con otra hipotesis: llegar in-
cluso a preguntarse ccn inguietud por la fun-
dacion histérnca de ese mismo Estado, por sus
condiciones y por 10 que resuitd de ella, pue-
de, incluso por parte de ciertos judios, por adic-
tos que sean alaidea sionista. no implicar nin-
guna fraicion al judalsmo Laldgica de laopo-
sicidn al Estado de israel o a su polftica de he-
cho no implica necesariamente antisemitismo
alguno, ri siquiera antisionismo aiguno, ni so-
bre todo revisionismo aiguno, en el sentido que
precisé hace un momento. Se oodrian citar ejem-
plos muy importantes (por ejemplo Buber, por
hablar en pasado). Atenténdonos a los prinei-

piosy alas generalidades, 4no creen que, ho
en da, el deber ordena denunciar la confusi6
Yy guardarse de ella por ambos lados? Por un
parte, esta la confusién nacionalista de aque
llos que resbalan de la izquierda a fa derech
confundienda cualquier proyecto eurapeo co
hechos de la politica actual de la comunida
europea hoy en dfa ola confusién antijudfa d
aquellos que no reconocen la frontera ente «
critica del Estado israell y el antiisraelisme
después el antisionismo, después el antisem|
tismo, después el revisionismo, etc. Aquf tene
mos, por io menos, cinco posibilidades qu
deben quedar absolutamente diferenciadas. Es
tas derivas metonimicas son polftica, intelec
tual, filosoficamente, tanto mas graves cuant
que acechan, pues, por ambos lados, por as
decirlo, tanto a aquellos que ceden a ellas prac
ticamente como a aquellos que, por otra parte
las denuncian adaptando de forma simétric.
su légica: como sino se pudiera hacer esto si
hacer aquello, por ejemplo, oponerse a ta poll
tica actual de Europa sin ser antieuropeo di
PrNCipio, 0 como si uno no pudiera preguntat
se por el Estado de Israel, por su politica pasa
da o presente, incluso por las condiciones d
su fundacién y de lo que ha podido resultar de
ella durante medio siglo sin ser, por elio
anlisemita, ni siguiera antisionista ni tampoc
revisionista negacionista, etc. Esta simetria di
los adversarios alfa la confusién oscurantist:
con el terrorismo. Hace falta emperio y entere
za para resistir a estas estrategias ocuita
(ocultadoras, ocultistas) de la amalgama. Par:
hacer frente a esa doble maniobra de i:
inirmidacién. la Gnica respuesta responsable e
no renunciar jamas a las distinciones ni at ana
lisis. Adadiré: ni a sus Luces, es decir tampo
co ala manifestacion publica de ese discerni
miento (y no resuita tan tacil como parece). Dich:
resistencia 2s tanto mas urgente cuanto que
estamos en unafase enlacual lanuevapues
ta en marcha critica de la histeria de este siglc
2sta destinada a una peligrosa agitacion. Ha
bra que volver a leer, reinterpretar, desenterra
archivos, desplazar las perspectivas, etc. jAdon
deiremos silacritica politica y la reinterpretaciér
histérica son automaticamente asociadas a
revisionismo negacionista, si cualquier pregunt:
sobre el pasado o, de forma mas general, so
ore la constitucién de la verdad en la historic
25 acusada de prepararle la cama al revisionisme
(cnoen Espectros de Marx un ejemplo particu
larmente chocante de esa estupidez represive
2n un gran peroddico ameticano)? jMenuda vic
toria para lodos los dogmatismos si un procu
rador se levantase a cada momento para acu
sar de complicidad con el adversario a quien
quiera que trate de plantear nuevas cuestio-
nes. de perturbar fas buenas conciencias 0 f0s
esterectipos. de complicar o de reelaborar, er
una nueva situacion. el discurso de la izquier-
da o el analists del racismo o del antisemitismo!
Por supuesto, para dar pie {0 menos posible &
astos procesos, es preciso redoblar la pruden-
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"Lo indeconstructible, silo hay, seria la justicia...”

cia en el discurso, en el analisis y en cualquier
intervencién puablica. Cierto es que jamas se
promete, alin menos se da, ninguna seguridad
absoluta. Ejemplos recientes podrfan servirnos
todavia de leccion, si fuese necesario.

Vueivo alaliterafidad de su pregunta: *;Le
ha sorprendido, se preguntaban, semejante
mezcolanza?” No he propuesto més que una
respuesta general y de principio: éstos son los
esquemas de inteligibilidad, éstos los progra-
mas que hacen que dicha mezcolanza sorpren-
da menos de lo que podrfa parecer a primera
vista, pero he ahl por qué, sin embargo, no hay
que mezciarlo todo. En lo qie concierne alos
casos singulares, los mas interesantes, nece-
sitarlamos més tiempo y otra situacién para ana-
lizarios. Este es el lugar de las “sorpresas’ y
de los contratiempos. Entre las I6gicas mas ge-
nerales (la mayor previsibilidad) y las singula-
ridades mas impredecibles, esta el esquema
intermedio def ritmo. Por ejermplo, desde los afios
cincuenta, lo que desacreditaba a los tota-
litarismos del este de Europay los condenaba
adesmoronarse era conocido: era el pan coti-
diano dela gente de mi generacion (con el viejo
discurso, hoy remendado, def tipo *Fukuyama®
sobre el presunto *fin de la historia®, “fin del
hombre", etc). Lo que permanecia imprevisi-
ble era el ritmo, la velocidad, la fecha: por ejem-
plo, 1a de la calda dei muro de Beriin. En 1986-
1987, nadie en el mundo podfa tener idea de
esto, ni siquiera una idea aproximada. No por-
que ese ritmo sea ininteligible. Puede ser ana-
lizado después teniendo en cuenta nuevas
causalidades que escapaban alos expertos de
antes (en primer lugar debido a!l efecto geo-
politico de Ja telecomunicacion en general: toda
la secuencia dentro de la cual se inscribe una
sefal semejante, por ejempilo, a la caida del
muro de Berlin resultarfa imposibie e ininteligi-
ble sin una determinada densidad de lared de
lelecomunicaciones, etc.).

—Para proiogar de otro modo lo qus dice,
hoy en dfa no hay mas inmigracién de la que
habfa hace medio siglo. Sin embargo, hoy
on dfa la Inmigracién sorprende. Da la im-
presién de que ha sorprendido al cuerpo
social y a la clase poiftica, y que, al recha-
2ar & los Inmigrados clandestinos, los dis-
cursos de derechas y de lzquierdas han
pegado, Inesperadaments, un patinazo ha-
cia fa xenofobia.

—Al respecto y, al menos en el discurso de las
dos mayorfas asf llamadas republicanas, hay
sobre todo diferencias de acento. Lalinea po-
litica declarada es |a misma en rasgos gene-
rales. El axioma comin, & consenso, como suele
decirse, es siempre: nada de inmigracién clan-
destina, nada de hospitalidad desmedida, im-
productiva, excesivamente perturbadora. La
puesta en marcha de dicho consenso resuita-
tlamés diffcil hoy en dia, la atmésfera ha cam-
biado, y se trata de una diferencia que no hay
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que pasar por aito. Pero los principios siguen
siendo los mismos: hay que proteger a la co-
munidad nacional contra aquelio que podria
afectar en exceso su cuerpo propio, es decir
la conciencia que se cree deberfa tener de su
cuerpo propio (axioma a partir del cual, dicho
sea de paso, habria que prohibir todo tipo de
injertos biolbgicos o culturales, y eso lievarfa
muy lejos -a menos que no lleve a ninguna parte,
alamuerte sinmés). Cuando Frangois Mitterrand
hablé de umbral de tolerancia (algunos de no-
sotros reaccionamos publicamente ante esa f6r-
mula que se le escap6 y que, luego, tuva el
insigne mérito, el coraje o la habilidad de co-
negir), ese lapsus tan torpe decfa la verdad de
un discurso comin a los partidarios republica-
nos de izquierdas y de derechas, incluso de
extrema derecha: no tiene que haber recién lle-
gados en el sentido en ef que habldbamos hace
un rato, hay que controlar la lfegada, filtrar la
inmigracion.

No crean que quiero decultarlo, el discurso
que mantuve hace un rato acerca del recién
flegado es politicamente inaceptable, al menos
silapolitica se reguta, como hace siempre, en
cuanto tal, en base alaidea de laidentidad de
un cuerpo propio que se denomina el Estado-
nacion. No existe hoy en dfa en el mundo nin-
gun Estado-nacién que, como tal, acepte de-
clarar: *Abrimos las puertas a cualquiera, no
ponemos limite alainmigracion®. Que yo sepa,
y no sé si ustedes me podrfan citar un contra-
ejemplo, todo Estado-nacion se constituye a
partir del controt de las fronteras, a partir del
rechazo de lainmigracion clandestina y de una
estricta regulacion det derecho a ta inmigra-
cién y del derecho de asilo. Este concepto de
frontera constituye, precisamente como su propia
frontera, el concepto de Estado-nacién.

A partit de ahl, se puede tratar dicho con-
ceplo de diferentes formas, pero esas diferen-
cias politicas, por importantes que sean, resul-
tan secundarias respecto al principio politico
general, a saber: que Io politico es nacicnal.
Autoriza a filtrar los pasos y a rechazar ta inmi-
gracion clandestina, atin cuando se reconoce
que de hecho resulta imposible e incluso, en
determinadas condiciones econémicas (hipo-
cresfa suplementaria), poco deseable.

De lo que dije hace un rato acerca del re-
ciénllegado absoluto, no se puede extraer una
politica en el sentido tradicional de la palabra
“politica”, una politica que un Estado-nacién
pueda poner en marcha. Pero, sin ocultarme a
mi mismo que lo que dije hace un momento acer-
cadel acontecimiento y del recién llegado es,
desde el punto de vista de dicho concepto de
la politica, una proposicion apolitica einacep-
table. mantengo, al menos, que una politica que
no conserve ninguna referencia con ese pfin-
cipio de hospitalidad incondicional es una po-
litica que pierde su referencia con la justicia.
Quiz4 conserve su derecho {que distingo tam-
bién aqui de la justicia), ef derecho de su dere-
¢ho, pero pierde la justicia. Y ei derecho a ha-

blar de ella de forma crefble. Habrla ademas,
pero aquf no podemos emprender esa tarea,
que tratar de distinguir entre una politica de la
inmigracion y el respeto del derecho de asilo,

- En principio, ef derecho de asilo (tal como ests,

durante aigin tiempo todavia, reconocido en
Francia por razones politicas) es paradéjica-
mente menos poiitico, puesto que no ha de
regularse en principio en funcion de los intere-
ses del cuerpo propio def Estado-nacién que
lo garantiza. Pero, aparte de que es dificil dis-
tinguir entre los conceptos de inmigracion y de
asilo, resulta casi imposible delimitar la nati-
raleza propiamente polllica de los motivos de
un exilio, aquellos que justifican en principio,
en nuestra Constitucidn, una peticidn de asilo.
Después de todo, el paro en un pals extranjero

“es un disfuncionamiento de la democracia y

una especie de persecucion polltica. Ademds,
también es parte del mercado, los palses ricos
siempre tienen una parte de responsabilidad
(aunque sblo sea debido a los intereses de la
deuda externa y de todo lo que simboliza) en
las situacicnes poliitico-econémicas que impul-
san al exilio o a la emigracion. Tocamos aquf
los limites de lo politico y de lo jurfdico: siem-
pre se podra demostrar que, en cuanto tal, un
derecho de asilo puede ser nulo o infinito. Por
consiguiente, dicho concepto carece siempre
de rigor, incluso aunque no nos preocupe Mas
que en los momentos de agitacién mundial.
Habtfa que reelaborarlo de arriba abaio si qui-
siéramos comprender o cambiar algo en el
debate en curso {por ejemplo, éntre el constitu-
cionalismo por una parte y, por la otra, el
neopopulismo de aquellos que, como el Sr.
Pasqua, querrlan cambiar de pronto la Consti-
tucién para adaptar el articulo soore el dere-
cho de asilo a las presuntas voluntades de un
nuevo o muy antiguo "pueblo francés® que, de
repente, ya no serfa aguél que ha votado su
propia Constitucién). Pero deberfa ratar de volver
ala perspicacia de su pregunta. Parece, de-
cian, que el “cuerpo social y la clase politica”
de hoy en dia estan “sorprendidos”. jPor lain-
migracién o por la xenofobia?

—Pot la xenofobia.

—Aquello alo que se adaptala clase poli-
tica. la que ha estado en el poder desde 1981
y la que le sucede hoy en dfa, noestanto ala
xenofobia misma cuanto alas nuevas posibili-
dades de explotarla o de abusar de ella enga-
fiando al ciudadano. Se disputan un electora-
do, enlineas generales el de los “seguritarios”
(igual que se dice los sanitarios -puesto que,
segun nos dicen, se trala efectivamente de la
saivacion y de la salud de un cuerpo soctai en
torno al cual hay que instalar un cordén, como
también se dice, sanitario), el electorado del
Frente Nacional, para el que predomina una
determinada imagen de la higiene casi biol6-
gica del cuerpo propio nacional (casrbiologi-
ca, pues el fantasma nacionalista, lo mismo que

ALGUNAS PALABRAS, ALGUNAS VOCES

Como si un aerolito cumpliera su promesa ciclica de estreflarse contra un planeta, nueva-
mente nos sacudié la evidencia del espanto. El atentado contra una de las mas importantes
instituciones israelitas en Buenos Aires nos deja sin palabras. Pero las palabras deben allorar,
pues a lalta de ellas el horror hace su cosecha, entumeciendo ias conciencias y dejando el
terreno libre para aventuras politicas de caracter escatolégico. Antes que eso, necesitamos
anticipaciones en ideas, en lenguaje y en conciencia innovadora, para no quedar inertes
ante todas las formas desatinadas de la poiitica. El sentimiento de asombro e ira no debe ser
un obstaculo para la reflexién razonada.

Se abren hondas cuestiones, de las que el pensamiento democrético debe apoderarse
conurgencia. La primera de ellas es, sin duda, cémo evitar que nuevos superpoderes secre-
tos legislen nuestras vidas. El tema no es nuevo ni sencillo. Pocos dfas antes del estallido de
la calle Pasteur, los diarios nos informaban sobre ef debate protagonizado por los senadores
franceses respecto al derecho del Estado a vigilar las calles y lugares publicos mediante
camaras de video. Nada nuevo: sabemos, con autores que Jacques Derrida también conoce
y a veces cita, que el poder es mas poderoso cuando ve que cuando es Visto, ¥ que esta
observacion tiende a asumir hoy las formas inquietantes del espionaje telavisivo.

Pero aqul, en la Argentina, hay algo que anadir al escandalo que nos provoca esa forma
antidemocratica y tenebrosa del ejercicio secreto del poder (ejercicio cuya versién farsesca
pero complice se verifica en las "camaras ocultas” de los programas humoristicos cuyos chistes
-hemos entrevistado a German Garcla, y nos sentimos inspirados- dicen mas de lo que que-
rrianla verdad profunda del poder desde ef que hablan). Hay algo que agregar -decfamos-, y
es la constatacion del fracaso de esa vieja institucién que gustaba imaginarse a sf misma
como la detentadcra exclusiva del atributo soberano de *vigilar y castigar”, del *monopolio de
la violencia legftima’, como se dijo, y cuya ostensible ineficacia (que en ocasiones como
éstas se revela con especial y preocupante crudeza) nos propone hoy un dilema poittico de
urgente solucién.

Porque no asistimos aqul, en efecto, a la superacién de la vieja forma del Estado-nacién
en los términos de un humanismo radical como el que exhibe Derrida (bien vistas las cosas,
el dltimo universalista: el Gitimo marxista) en la entrevista que ac4 publicamos. No se trata de
que entre las ruinas de nuestro viejo Estado-nacion podamos aspirar a ver surgir las ralces de
una nueva hermandad entre los hombres. No: se trata, aquf, de un Estado-nacién sobrepasa-
do por todas partes por otras fuerzas de vigilancia y de policfa, de investigacién y de contralor,
de manipulacion del secreto y de construccién de hegemonfas poilticas y cuiturales, de crea-
cién de consensos y de organizacién de la vida colectiva, actuando frente a un gobierno
errétil, una oposicién oportunista y la temible sensacién de que pueden disolverse los pobres
valores que aun mantienen la memoria ciudadana en la sociedad argentina. Se tiene laimpre-
sién de haber llegado a un punto irresoluble y crucial.

No decimos nada nuevo. Pero esto mismo que decimas lo perciben los neocomunitaristas,
los nacionalistas aldeanos o los bur¢cratas de todos los estilos conocidos de represion. Por
eso ef problema es complejo. No se trata, en efecto, de auspiciar el mutis por el fora de un
Estado-nacion que sdlo serfareemplazado en sus facetas mas odiosas por otros actores mas
oscuros y mas alejados de cualquier posibilidad de control ciudadano, pero tampoco de que-
rer reponer ia centralidad de un Estado-nacion que ha roto todos los vinculos que atn lo
ataban a una historia donde, como en sordina o a lo lejos, todavia se dejan escuchar las
voces (escuchar voces, recibir herencias: estamos en tierras derrideanas) de un Moreno, un
Echeverrla, un Alem o un Scalabrini Ortiz. Se trata, mejor, de restituir el Estado-nacidn a una
democracia realmente practicada {dos tareas, entonces, y no una sola), y esto sélo sera posi-
ble si, al mismo tiempo (triple faena, pues), logramos escuchar también esas olras voces de
la humanidad, que son las voces de las grandes culturas universales, humanistas, imaginati-
vasylaicas.

H.G.yER

la elocuencia politiquera, pasa a menudo por
estas analogias organicistas). Como ejemplo
lomo, entre paréntesis, a retérica de una re-
ciente intervencion de Le Pen, aparecida en
Le Monde del 24 de agosto de 1933 y notable,
como siempre, por su sonambulesca lucidez.
En lugar de la idea clasica de la frontera terri-

tortal como linea de defensa, Le Pen prefiere

ahora la figura (oportunista a la vez que anti-
cuada) de una "membrana viva que deje pa-
sar lo que es favorable, pero no aquello que no
loes”. Si, de antemano, fuese capaz de calcu-
tar ese filtrado, un ser vivo quizas alcanzase la
inmortalidad, pero para eso tendria que morr
por adelantado, dejarse mornr por adelantado,
por miedo a ser alterado por lo que viene de

fuera, por el (lo) otro sin mas. De ahl ese teatro
de muerte en ef que a menudo se entienden
los racismos, los biologismos, los orgarnicismos,
los eugenesismos, a veces las ficsoffas de ia
vida. Antes de cerrar este paréntesis, subraye-
mos ain algo, que no le puede gustar a nadie:
cualquiera que, de derechas o de izquierdas,
y “como-todo-el-mundo’, preconice el control
de lainmigracion, excluyala clandestina y pre-
tenda regular la otra, suscribe de hecho y de
derecho, lo quiera o no, con més o menos ele-
gancia y distincién, el axioma organicista de
Le Pen que no es sino el de un frente nacional
(la frente es una piel, una *membrana’ selecti-
va: no dejar pasar mas que lo nomogéneo o io
homogeneizable, lo asimilable 0. como mucho
lo heterogéneo supuestamente “favorabie”; el
inmigrado apropiable, el inmigrado pulcro). No
hay que iaparse la cara ante esta inevitable com-
plicidad: estd enraizada en lo politico en tanto
en cuanto eniaza y enlazara con el Estado-na-
cional. Y allf donde hay que reconccer, como
todo el mundo, que no se puede obrar de ctro
modo que no sea proteger lo que se considera
el cuerpo propio, cuando se quiere regular la
inmigracién y el asilo (como dicen unanime-
mente las izquierdas ylas derechas), al menos
que no se adoplen esos aires ae grandeza y
que no se dén lecciones de politica, con toga
la buena conciencia del mundo. invocando gran-
des principios. Asf como a Le Pen le costara
mucho trabajo justificar o regular el filtrado de
su *memprana’, asi también entre todos es!os
conceplos y estas légicas que se dicen opuestas
existe una permeabilidad mas gif(cil de con-
trolar de 10 que a menudo se cree o se dice:
hoy en dfa hay un reoproteccionismo de izguier-
das y un neoproteccionismo de derechas, tan-
to en economia como en matera de flujo ge-
mecgrafico, un libre intercambio de derechas y
un libre intercambio de izquierdas, un neonacio-
nalismo de derechas y un necnacionalismo de
izquierdas. Todas estas logicas ‘neo-" atravie-
san lambén, sin posibilidad de dominaria, la
membrana proteclora de sus conceptos y con-
traen una oscura alianza en lcs discursos y en
los actos politicos o electorales. Reconocer esa
permeabilidad, esa combinatonay esas com-
plicidades no significa mantener un discurso
apolitico, ni pronunicarse por el fin de la sepa-
racién entre las derecnas y las izquierdas o por
el “fin de las ideologlas’. Por el contrario, sig-
nifica la necesidad de recurnr ala tarea de una’
formalizacién y de una valiente tematizacion ae
esta terrible combinalona, condicion previa tn-
dispensable no sélo paraotra paiitica, para otro
discurso sobre lo poiitico, para oira delimita-
cion del socius, sobre todo en su relacton ccn
la ciudadanfay con el Estado-nacionalidad en
general, y, de forma mas amptia, paralaidenti-
dad o la subjetividad. ;Cémo vamos a habiar
de todo esto en una enirevisla y entre parénte-
3187 Y, sin embargo, como saben, hoy en dfa
aslos problemas no ienen nada de abstracto
ni de especulativo. Pues bien, en Francia -otra
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vez vuelvo a ello-, la aiternancia de las mayo-
rias se juega en el 1% o 2% para las presiden-
ciales, en el 10% o 15% para el resto. La cues-
tién era, pues, como declamos, saber cémo
alraer, molivar, seducir (ala vez inquietar y tran-
quilizar) a una fraccion de xenéfobos en po-
tencia que votan ai Frente nacional.

Esto remite aotras preguntas: ¢por qué pue-
de el Frente nacional explotar ese miedo o exa-
cerbar esaimpaciencia? ;Por qué, en lugar de
hacer lo que es preciso (pedagogfa y poittica
socioecondrmica, etc.) para desarmar dicho sen-
timiento, se intenta o bien apropiarse las tesis
del Frente nacional, o bien explotar la divisién
que éste introduce en la derecha as! llamada
republicana? Y eso, sf, en un momento en el
que el flujo de lainmigracién, come sefialaban
ustedes, mantiene una gran estabilidad: pare-
ce no haber variado desde hace decenios, si
no es que va decreciendo. Entonces ;qué?
¢sorpresa o°no? El andlisis siempre tiende a
disolver la sorpresa. Era de esperar, suele de-
cirse después, cuando se descubre el elemento
que escapa al andlisis, cuando se analiza de
otro modo (por ejemplo, el aumento del paro,
la creciente permeabilidad de las fronteras eu-
ropeas, el retorno por doquier de religiones y
de reivindicaciones -religiosas, lingaisticas,
culturales- de identidad entre los mismos
inmigrados, todo eso hace que igual tasa de
inmigracién parezca mas amenazadora para
laidentificacion consigo mismo del cuerpo social
que la acoge). Pero un acontecimiento que si-
gue siendo un acontecimiento es una llegada,
una reciente llegada: sorprende y, después, opo-
ne resistencia al andlisis. En el momento del
nacimiento de una crialura, primera figura del
recién llegado absoluto, se pueden analizar las
causalidades, las premisas genealégicas,
geneéticas o simbolicas, asi como todos los pre-

parativos de boda que se guieran. Suponien-

do que alguna vez se pudiera agolar dicho
analisis, lo que no se reducira jamas es la
aleatoriedad, ese lugar del tener-lugar; a pe-
sar de todo habra alguien que habla, alguien
irreemplazable, una iniciativa absoluta, otro
origen def mundo. Incluse si ha de disolverse
con el andlisis o volver a las cenizas, es una
mota de absoluto. La inmigracion, con la que
se ha hecho la historia de Francia, de su cultu-
ra, de sus refigiones y de sus lenguas. fue en
primer lugar la historia de esas criaturas. hijos
de inmigrantes o no, que fueron otros tantos
tecién llegados absolutos. La tarea de un fils-
sofo y. por consiguiente, de cualquiera, por ejem-
plo del ciudadano, es llevar el andlisis Io mas
lejos posible a fin de intentar hacer que el acon-
tecimiento sea inteligible hasta el momento en
que se llega al recién llegado. Lo que resulta
“absolutamente nuevo no es esto en lugar de
aquello, sino el hecho de que sucedauna sola
vez, es lo que marca una fecha (un momento y
unlugar Gnicos), y 2s siempre un nacimiento o
una muerte lo que fecha una fecha. Inclusc
aunque se pudiese prever la calda dei muro

20 el ojo mocho

de Berlin, esto ha sucedido un dfa, aun ha ha-
bido muertes (antes y después del derrumbe)
y eso es lo que lo convierte en un aconteci-
miento imborrable, Lo que resiste al an4lisis es
el nacimiento y la muerte: siempre el origen y
el fin del mundo... .

—¢Aquello que resiste al analisis del acon-
tecimiento es lo que podrlamos denominar
lo Indeconstructible? 4Existe lo Indecons-
tructible? 4En qué consiste?

—Lo indeconstructible, silo hay, serfa fa justi-
cia. El derecho es deconstructible, afortunada-
mente: es indefinidamente perfectible. Me tienta
entender la justicia hoy en dfa como el mejor
nombre para aquello que no se deja deconstruir,
es decir aquelio que da su movimiento a la
deconstruccion, quela justifica. Esla experiencia
afirmativa de la venida del (lo) otro como otro:
mas vale que algo suceda que lo contrario (ex-
periencia del acontecimiento que ro se deja
simplemente traducir en una ontologla: que algo
sea, que el ente sea antes que nada). Mas vale
la apertura del porvenir: ése es el axioma de la
deconstruccién, aquelio a partir de lo cual siem-
pre se ha puesto en movimiento, y fo que la
liga, como el porvenir mismo, conla alteridad,
con la dignidad sin precio de la alteridad, es
decir con la justicia. Es también la democracia
como democracia por venir, Podemas imagi-
nar la objecion. Alguien dirfa, por ejemplo: *A
veces mas vale que esto 0 aquello no suceda.
La justicia ordena impedir que determinados
acontecimientos (determinados ‘recién llega-
dos’) sucedan y lleguen. El acontecimiento no
es bueno en sfmismo, el porvenir no es incon-
dicionalmente preferible’, Ciertamente, pero
siempre se podria mostrar que aquelioalo que
uno se opone, cuando se prefiere condicional-
mente que esto 9 aquello no acontezca, es ago
de lo que se piensa, con razén o sin ella, que
intercepta el hotizonte o, simplemente, forma
el horizonte (palabra que quiere decir el limite)
parala venida absoluta de cualquier ovro, para
el porvenir mismo. Hay anf una esiructura
mesianica (si no un mesianismo -en mi ibrito

sobre Marx;" distingo también el mesianismo,
como dimensién universal de fa experiencia,
de todos los mesianismos determinados) que
anuda indisolublemente entre sfla promesa del
recién llegado, lo inanticipable del porvenir y
la justicia. No puedo reconstruir aquf esa de-=
mostracién y reconozeo que la palabra justicia
puede parecer equivoca. No es el derecho, pues
excede y fundamenta los derechos del hom-
bre; tampoco es la justicia distributiva; i siquiera
es, en sentido tradicional, el respeto del otro
como sujeto humarno: Es la experiencia del otro
como olro, el hecho de que yo deje al otro ser
otro, lo cual supone un don sin restitucién, sin
reapropiacién y sin jurisdiccion. Entrecruzar,
aqul, aesplazanddlas un poco, tal y como he
tratado de hacerlo en otro lugar®, las herencias
de varias tradiciones: la de Levinas cuando
defime con toda sencillez la relacién con el otro
como justicia (la relacién al préjimo -es decir
la justicia®) y la que persiste a través de un
pensamiento paradéjico cuya formulacion, en
primer lugar piotiniana, vuelve a encontrarse
en Heidegger y, luego, en Lacan: dar no sélo
lo que se tiene sino también lo que no se tiene.
Dicho exceso desborda el presente, fa propie-
dad, larestitucién y, sin duda también, el dere-
cho, lamoral y fa politica, cuando precisamen-
te deberla aspirarlos o inspirarlos.

—¢No se debate, al mismo tiempo, la filoso-
fia con la idea de que algo, lo peor even-
tuaimente, puede retornar?

—SI, se debate, precisamente, con ese relor-
no de io peor, de mas de unaforma. En primer
lugar, todo aquello que ha podido anunciar una
filosoffa de las Luces o heredar algo de ella
(no sélo efracicralismo progresista, teleoiégico,
humanista, critico) combate, en efecto, un “re-
torno de lo peor” que la ensefianza ylacon-
ciencia del pasado siempre deberfan roder evi-
tar. Aunque ese combate de las Luces tengaa
menudo la forma de una conjura o una nega-
cién, hay que tomar parte en él y volver a afir-
mar esa filosofla de 1a emancipacién. Por mi
parte, Creo en su porvenir y jamas he estaco
de acuerdo con las declaraciones sobre ei fin
de los grandes discursos emancipatorios ¢ re-
volucionarios. Queda que su afirmacién mis-
ma da testimonio de la posibilidad de aquello
alo que se opone: el retorno de lo peor, una
compulsién de repeticién ineludible en la pulsién
demuerte y el mal radical, una historia sin pro-
greso, una historia sin historia, etc. Ademas las
Luces de nuestro iempo no pueden reducirse
alas del siglo XVill. Otra manera, aun mas ra-
dical. para la filosofia de *debatirse” con el re-
torno de lo pecr consiste en desconocer {ne-
qar, exorcizar, conurar, ctros tantos modos que
hay de anaiizar) aquetlo de lo que puede estar
hecha dicha recurrencia dei mal- unaley de to
2spectral aue resiste tanto a una ontologfa (et
fantasma o el (reYaparecido na et presente
ni ausente, N1 es ni no es, tampoco se deja

"¢No consideran que es urgente sublevarse contra un nuevo dogma anltimarxisia

dialectizar) como a una filosoffa del sujeto, del
objeto o de la conciencia (def ente-presente)
que esta destinada asimismo, igual que la
ontologla o que la misma filosofla, a "ahuyen-
tar* al espectro. Y también, por lo tanto, a no
atender a ciertas lecciones del psicoanalisis
acerca del fantasma y, también, acerca de ia
repeticién de lo peor, la cual amenaza a cual-
quier progreso histérico (a lo que anadiré de-
masiado deprisa que, por una parte, no ame-
naza mas que a un determinado concepto de
progreso y que no habrla progreso en general
sin esa misma amenaza; y, por otra parte, que
en aguello que ha dominado al discurso
psicoanaltico hasta aquf, empezando por ef de
Freud, hay un cierto desconocimiento de la es-
tructura y de la légica espectraies, un desco-
nocimiento poderoso, sutl, inestable pero com-
partido con la ciencia y la filosoffa). Sf, un fan-
tasma puede retornar como lo peor, pere sin
dichareaparicién, y si se rechaza suirreductible
originalidad, uno se priva también de memo-
tia, de herencia, de justicia, de todo aguello
que va méas all de lavida y con lo que se mide
la dignidad de la vida. Es lo que intento sugerir
en ctros textos y lo que, aqul, me cuesta traba-
jo esquematizar. Pero supongo que al nombrar
el “retorno de lo peor* estaban ustedes pen-
sando, més cerca de nosotros, en lo que pasé
antes de la guerra en Europa.

~SI.

—No sélo en Europa, no lo olvidemos. Dentro
de este conjunto, cada pafs tiene su historia
original y su economfa de la memoria. Mi sen-
timiento mas inmediato es que lo que sucedi6
en Francia mucho antes de y durante la Se-
gunda Guerra mundial y, mas adn, dirfa yo.
durante la guerra de Argelia, ha superpuesto
y. por consiguiente, determinado de antemano
una serie de estratos de clvido. Esa capitaliza-
cion del silencio es especialmente compacta

resistente y peligrosa. De modo lento, dis-
continuo, contradictorio, ese pacto del secreto
cede a un movimiento de liberacion de fa me-
moria (sobre todo de Ja memoria publica, por
asl decirlo, de su legitimacion oficial, que no
avanza nunca al ritmo del saber histérico ni de
la memoria privada, si la hay y es pura). Pero si
ese deseilar es contradictorio, tanto en sus efec-
{os como en su motivacion, es precisamente
debido al fantasma. Al mismo tiempo en que
serecuerda lo peor (por respeto a la memonia.
alaverdad, alas victimas, etc.), lo peor ame-
razacon retornar. Un fantasma recuerda al otro

f. a menudo, porque parece anunciarse el
resurgimiento, la casi-resurreccion de uno, es
por lo que se recurre al otro. Se recuerda lo
urgente que resuita cenmemorar oficialmente
la redada def Vel'd'Hiv' o declarar una cierta
responsabilidad def Estado francés en "o peor”
que ocurrié bajo la Ocupacién en el momento
N que {y porque) ciertos signos anuncian ese
relorno, en un contexto totalmente diterente. a

veces con el mismo rostro, a veces bajo otros
rasgos, del nacionalismo, del racismo, de la
xenofobia, del antisemitismo. Ambas memorias
se sacan a flote, se exasperan y se conjuran
mutuamente, se hacen necesariamente, unay
otravez, la guerra. Siempre al borde de todas
las contaminaciones posibles. Cuando los, por
as! decirlo, aborrecidos fantasmas retornan,
recordamos los fantasmas de sus victimas, para
salvar su memoria pero también, indisocia-
blemente, con vistas al combate de hoy en dia
¥, en primer lugar, con vistas a la promesa con
la que se entabla, con vistas al porvenir sin ef
cual no tendrfa ningun sentido: con vistas al
porvenir, es decir mas all4 de toda vida pre-
sente, mas ali4 de todo ser vivo capaz de decir
‘ahora, yo'. La cuestion del tantasma es tam-
bién la cueslion del porvenir como cuestién de
la justicia. Ese doble retorno alienta una
irreprimible tendencia a la confusién. Se con-
funde lo andlogo con lo idéntico: *Se repite exac-
tamente lo mismo, exactamente lo mismo®. No,
cierta iterabilidad (diferensia enla repeticion)
hace que lo que vuelve seg, sin embargo, otro
acontecimiento totalmente distinto. El retorno
de un fantasma es, cada vaz, olro retorno, en
otraescena, bajo nuevas condiciones alas que
siempre hay que prestar la mayor atencion si
no se quiere decir o hacer cualquier cosa.

Una pericdista alemana me llamé ayer por
teléfono (a propésito de esa “llamada® de al-
gunos intelectuales europeos "a estar alerta”,
llamada que yo he censiderado tenfa que fir-
mar con olros varios, y sobre la cual y en torno
alacual habrfa tanto que decir -pero no tene-
mos el tiempo suficiente para hacerlo con ri-
gor). Tras comprobar que, por una sene de ra-
zones evidentes, ese gesto ha sido bien aco-
gido y juzgade cportuno, sobre todo en |a si-
tuacién actual de Alemania, por parte de mu-
chos intelectuales alemanes, dicha pericdista
se preguntaba si se podfa volver a encontrar
anflatradicién d2 un *Acuso’. ;Dénde esta Zola
hoy en dfa?. preguntaba, Traté de explicarie por
aué, pese a mi inmenso respeto por Zola, no
estoy seguro de que, hoy en dla, ése seani ef
unico ni ef mejor modelo para ningtn *acuso”.
Todo ha cambiado, el espacio pubtlico, los tra-
yectos de la informacién y de la decision, la
refacién del poder con el secreto, las figuras
del intelectual. del escritor, del periodista, etc
No es el *acuso” el que esta caduco, sino la
forma y el espacio de su inscripcion. Por su-
puesto que hay que recordar el caso Dreyfus,
pero hay que saber que no puede repetirse tal
cual. Puede hater cosas ceores, eso nunca esta
excluido, pero no el caso Dreylus en cuanto
tal. En resumidas cuentas, para pensar {;pero
qué quiere decr, entonces, “pensar?) o que
ustedes han denominado el “retorno de lo peor”.
habrfa, por consiquiente. que abordar, mas ali4
delaontologia. dela ficsofla detavidao dela
muerte, de una logica del sujeto consciente,
las relaciones entre la poiitica, |a histonia yel
(relaparecido

—Ya hablé usted de allo en Ds/ asplrit
Hsidegger y ia pregunta.

—Desde la primera frase, en efecto, ese lib

estaba orientado ante todo hacia una 16gic
desconcertante del espiritu como espectro. L
‘cosa’ es tratada de otra forma pero, asi lo e:
pero, con clerta consecuencia, en el libro qu
he publicado sobre Marx. No es espiritualist:
como tampoco el libro sobre Heidegger er
antiespiritualista, pero es cierto que la neces
dad ce una estrategia paradéjica me impuls:
en apariencia al menos, a desconfiar de un de
terminado espiritu en Heidegger y a hablar

favor del esplritu, de cierto espiritu, uno de lo
espiritus o espectros, en Marx.

~WUsted aludi6 a Marx, en los aftos setsnt:
en un curso de la Escusla Normal Superio

—Hice mas que aludir a éi, permitame subra
yarlo, y en més de un seminario. Mas alla d
las referencias, este librito trata de explicar es.
situacion, ese relativo silencio, esas relacione
diffciles pero, creo yo, intimas entre la decons
truccién y cierto “espiritu” del marxismo.

—¢Qué e8 lo que, hoy en dla, le lleva a ha
blar de Marx? -

—Me va a costar trabajo decirlo en unas po

cas palabras improvisadas. Este pequefio tex

10 3cbre Marx fue, en un primer momento, un:

conferencia pronunciada en abril en Estado:

Unides, con motivo de la apertura de un colo

quio titulado “Whither marxism?”(* i A donce ve
el marxismo?”, pero asimismo, juego de pala
pras, (esta decayendo - wither- el marxismo?)

Enel, esbozo, ciertamente, un trabajo sobre e

texto de Marx, sobre todo aquelio que puede
regir enélia problematica cel espectro (es decir
asimismo, del valor de intercambio, del feti
chismo, delaideologia y de otras muchas co-
sas). Pero, con un gesto en primer lugar poifti-
<o, he lratado de marcar. tal y como considero
gue se debe hacer hoy en dfa, un punto de re-
ferencia a un consenso dogmatico sobre la
muerte de Marx, ef fin dea critica del capitalismo,
el triunfo final del mercado y de lo que ligaria
para siempre a la democracia con una logica
det liberalismo econdmico, etc. Intento mostrar
dénde y cémo dicha consenso se vuelve do-
minante v, & veces, cbscéno en su euforiaala
veZ inquietay gesticulante, triunfante y mania-
ca (utlizo adrede el lenguaje de Freud cuando
habla de una determinada fase en el trabajo
de duelo: este ensayo scbre los espectios es
tambien un ensaye sobre ei duelo y la polfti-
¢a). ¢hlo consideran que es urgente sublevar-
se centra un nuevo dogma antimarxista? A ese
nuevo ‘coloso de pies de arcilla” lo encuentro
no 3¢lo regresivo y precritico en la mayorfa de
sus manifestaciones, sino también ciego a sus
convraaicciones, sordo alos crujidos de la rui-
na, de la estructura ruinosa y arruinada de su
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Enftrevista

Lo que sea no dira de sf
ya que el mundo lo colma

L. A. Spinetta

Dispersas, enloquecidas, multitudes de gestos, voces y posturas on-
dulan por &l espacio vuelto imagen. Golpean. Impactan cuerpos para so-
meterlos. Algunos resisten para finalmente ceder a la fuerza seductora
que ejerce la seguridad de poseer algun rasgo que los haga dignos de
ser “vistos”. Otros son inducidos con sutiles artimanas o juegos fant4st-
cos de prestidigitacion catodica o digital. Muchos se someten y ya. Se
sabe de algunos que critican.

Cuerpo al cuerpo. O sea: poses y gesticulaciones para un perpetuc
teatro virtual donde espectadores y actores se confunden al cruzar mira-
das. Entregados al inmaterial veneno de la representacién cotidiana, sin
misterio. La dltima instancia del espectaculo, su mas grosera puesta en
ascena, estd en su exageracion ornamental, una verborragia eficaz y
atrapante, alguna ostentacién ridicula, estupendos maquillajes y vestua-
rios que distinguen. Danzas, coreograffas prefabricadas para un cuerpo.
De baile. :

Todo cuerpo es porque corresponde a una marca, porque responde
ala pregunta de la historia. Este cuerpo es la respuesta de un iempo sin
secretos. Perfectamente identificable, pide ser desenmascarado. “La obs-
cenidad” -dice Jean Baudrillard- “comienza cuando ya no hay espectacu-
lo ni escena, ni teatro, ni ilusién, cuando todo se hace ransparente y visi-
ble, cuando todo queda somelido a la cruda e inexorable luz de Ja infor-
macién y la comunicacién. Guardar secretos nos hace vivir en un peligro
constante. Se hacen confesiones via satélite, se autorizan biograffas o no,

TATUAJE Y CRITICA

El cuerpo como institucion

y cuando no, el secreto se transforma en un bien de atraccién en un des-
nudo lastimaso. Ef cuerpo se exterioriza de tal manera que la seduccién
pierde sutilezas convirtiéndose en mera tecnologla o en un instumento
miserable.

El cuerpo, como la arquitectura de una institucion, dice. La carne de
un teniente coronef enfundada en un uniforme dice y responde a una mi-
sién. Las palabras defatan a un funcionario. El comediants presta su cuerpo
para que una multitud de voces y de articulaciones gestuales sobresal-
gan, exploten en &, a través de &l. Comediante: dics del estersotipo, marioneta
que los hace visibles, pantalta en exceso. El cuerpo mudo se sirve dal
tatuaje: al mostrarlo, dice. Generales, empleados de correos, agentes de
bolsa, rockeros, curas, médicos, presos a rayas, vedettes, choferes de fa
132, publicistas, sncarnan los tatuajes de las instituciones que los cobi-
jan. Ser a través de las instituciones: tomar un carcter prestado bajo la
forma de impresiones vitalicias que corrompen su carne {;Seremos to-
dos tatuajes de institucionas mas o menos sutiles?)

Pero hay un cuerpo que hiere a la historia: ef cuarpo de la critica. Su
huella ser4 inconfundible por na coincidir, por noresponder. Dificil espejo
para las pantallas por ser absol te movedizo. No posee modelos
especficos que lo traduzcan; no intenta bajar sl paraiso y subir el infierno
nivelando destinos rascendentales. Metaféricos. Un cuerpo en la histo-
fia, no de la historia. El tatuaje no es critico: revela carencias. Pider ser
leldo. Lo tragico del tatuaje es que el espacio corporal se acaba: drama-
tica muerte por asfixia espacial. La obra dei creador critice, en cambio,
no se incrusta en el cuerpo bajo a forma de coloridos molivos pictéricos:
su espacio es infinito. Lo tragico es que lo que se agota es el tiempo.

Marcelo Pompel

propia “racionalidad”. Resulta tanto mas urgente
combatir ese dogmatismo y esa pofftica cuan-
to que la misma urgencia parece venir a des-
tiempo (otro tema del ensayo es el destiempo
en paolftica, y la anacronia, la intempestividad,
etc. Esto concuerda con lo que decfamos an-
tes acerca del mesianismo y del acontecimiento,
de la justicia y de la revolucién). .

Laresponsabilidad de sublevarse concierne
atodo el mundo pero, en primer lugar, a aque-
llos gue, sin haber sido nunca antimarxistas o
anticomunistas, se han resislido siempre, no
obstante, a cierta ortodoxia marxista, durante
as0s tiempos (fue mucho tiempo paralosinte-
lectuales de mi generacion) en que fue, al me-
nos en un determinado circulo, hegemonica.
Mas alla de ese tomar partido, pero también
para sostenerlo, entablo asimismo una expli-
cacion con el texto de Marx. Esta est4 orienta-
da por la cuestion del espectro (formando un
entramado con las de la repelicién, del duelo,
de la herencia, del acontecimiento y de lo
mesidnico, de todo aquello que excede las
oposiciones ontolégicas entre la ausencia y la
presencia, lo visible y fo invisible, lo vivo y lo
muerto, pero, sobre todo, de la prétesis como
‘miembro fantasma’, dela técnica, del simula-
cro teletecnoldgico, de laimagen de sintesis,
del espacio virtual, etc. Volvemos a encontrar-
nos con los temas antes abordados de la
artefactualidady de la virtuactualidad). Recuer-
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den la primera frase del Manifiesto del Partido
Comunista “Un espectro recorre Europa, el
espectro del comunismo . Investigo, vagabun-
deo un poco en torno a todos los espectros que
literaimente obsesionan a Marx. Hay ahf una
persecucion de Marx. Los persigue por doquier,
los ahuyenta, pero elios también lo acosan: en
el 18 Brumario, en El Capital, peto sobre todo
en La ideologla alemana, que despliega, como
saben, una critica interminable pues fascina-
da, cauliva, encadenada, de la obsesién
stirneriana, alucinacién ya criticay delaque a
Marx le cuesta muchisimo trabajo deshacerse
Trato de descifrar esa légica de lo espectral
enla obra de Marx. Propongo hacerlo, por as
decirlo, teniendo en cuenta lo que hoy en dfa
sucede en el mundo, en un nuevo espacio pu-
blico transformado tanto por lo que muy deprisa
se denomina el “retorno de Io religioso® como
por las teletecnologlas. ;Qué es el rabajo de
duelo con respeclo al marxismo? ; Qué trata de
conjurar? La palabra y el concepto tan ambi-
guos de conjuracién (al menos en tres lenguas,
elfrancés, elinglés, el aleman) juegan en este
ensayo un papel tan importante como la pala-
bray el concepto de herencia. Heredar no es.
esencialmente, recibir algo, algo dada que, por
lotanto, se puede lener. Es una afirmacion ac-
tiva: responde a una exhortacién pero, asimis-
mo, supone una iniciativa, ia firma o la rabrica
de una seleccion critica. Cuando se hereda,

se expurga, se pasa por el tamiz, se pone de
relieve, se reactiva. Considero también, aun-
que no lo puedo mostrar aqui, que toda atribu-
cién de herencia abriga una contradiccion y
un secreto (es como el hilo rojo de ese libro
que enlaza el genio de Marx con el de
Shakespeare -que tanto le gustaba aMarx y al
que éste cita tan a menudo, sobre todo, debi-
do a Timén de Atenas y Mucho ruido y pocas
nueces- y con el padre de Hamlet que podrfa
sef el personaje principal de ese relalo).

Una hip6tesis: siempre hay mas de un es-
plritu. Cuando se habla del espfritu, se evocan
de inmediato esplritus, espectros y quienquie-
ra que herede elige un espiritu antes que otro.
Se selecciona, se filtra, se pasa por el tamiz a
los fantasmas olas exhortaciones de cada es-
piritu. No hay herencia mds que alif donde las
alribuciones son muitiples y contradictorias, o
bastante secretas como para desafiar la inter-
pretacién activa. Ahf es donde es preciso to-
mar una decisién y asumir una responsabili-
dad. Cuando no hay double-bind, no hay res-
ponsabilidad. Es preciso que 1a herencia con-
serve una reserva indecidible.

Siheredar es reafirmar una exhortacion, no
sl un haber, sino una atribucién que hay que
descifrar, no somos mas que aquello que here-
damos. Nuestro ser es herencia, lalengua que
habiamos es herencia. Holderlin dice mas o
menos que se nos ha dado el lenguaje a fin de
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que demos testimonio de aquello cuya heren-
cia somos. No la herencia que tenemos o reci-
bimos, sino la herencia que, de arriba abajo,
somos. Aquello que somos, lo heredamos. Y
heredamos el lenguaje que nos sirve para dar
testimonio det hecho de que somos aquello que
heredamos. Paradéjico circulo dentro del cual
hay que debalirse y zanjar con decisiones que
heredan ala vez que inventan sus propias nor-
mas, y lo hacen careciendo necesariamente de
cualquier tipo de norma segura o de progra-
ma. Decir que la herencia no es un bien que
se recibe pero que, de arriba abajo, somos he-
rederos no tiene nada de tradicionalismo o de
aforanza det pasado. Entre otras cosas, somos
herederos de Marx y del marxismo. Trato de
explicar por qué hay ahi un acontecimiento que
nadie ni nada pueden borrar, ni siquiera, me-
nos adn ella, la monstruosidad totalitaria (los
totalitarismos, hubo mds de uno, que tuvieron
mucho que ver con el marxismo y que no se
pueden interpretar s6lo como perversiones o
malversacién de herencia). Incluso fa gente que
no ha leldo a Marx, inclusc los anticomunistas
0 los antimardstias, son heraderos de Marx. Pero
no se puede heredar de Marx sin heredar de
Shakespeare, sin hetedar la Biblia y bastantes
mas cosas.

~—Para segulr con esto, ¢no le sorprenderia
que hublese clerto retorno, bajo otra forma
y con aplicaciones diferentes, del comunis-
mo, que retornaria asf, aunque se le llama-
se de otrc modo? Y lo que podrfa hacerie
volver, ;83 la necesidad que hay en la so-
ciedad de traer de nuevo alguna esperan-
za?

—£Es lo que denominabamos la justicia hace
un momento. No creo en el retorno del comu-
nismo bajo Ia forma del Partido (la forma-parti-
do sin duda est4 en vias de extincién, de for-
mamas general, en la vida polftica, una super-
vivencia que puede tener una vida dura. por
supuesto) ni en ef retorno de todo aguello que
nos ha descorazonado con respecto a cierto
marxismo y a cierto comunismo. Espero que
es0 no volver4, es casi seguro y, en cualquier
caso, hay que estar alerta para que asf sea.
Pero no dejara de volver que fa misma insu-
rreccién, en nombre de la justicia, vuelva a dar
lugar a criticas de inspiraciéon marxista, de es-
plritumanxista. Hay signos de elio. Es como una
nueva internacional, sin partido, sin organiza-
cién, sin asociacion; se busca a sf misma, su-
fre, piensa que las cosas no van bien, no acepta
el nuevo “orden mundial” que se est intentan-
do imponerle, encuentra que el discurso que
ese nuevo orden inspira es siniesltro. t.o que
esainquietud insurreccional volvera a hallar en
la inspiracion marxista son fuerzas para las
cuales faitan los nombres: aunque a veces se
parezca alos elementos de unacritica, intento
expiicar en qué no es. no debiera ser s6lo una
critica, un meétodo, una teorfa, una filosoffa o

-una nueva internacionai, sin partido, sin organizacién.

una ontologfa. Tomaria una forma totalmente
difererite e impulsaria quizas aleer a Marx de
una manera muy dislinta, pero no se trata de
unalectura en el sentido filolégico ni académi-
co del ¥érmino, no se trata de rehabilitar un canon
manxista. Una determinadamoda, ala que ataco
en este ensayo, podria muy bien estar neutrali-
zando a Marx poco a poco y de otra forma: se
dir& que, ahora que ei marxismo ha muerto y
que los aparatos del marxismo estan desarma-
dos, se va a poder leer Ef Capitaly a Marx tran-
quila, tedricamente, se e va a poder devolver
una merecida legitimidad de gran fil6sofo cu-

yos escritos (en su ‘interna intetigibilidad®, como |

dice Michel Henry) pertenecen a la gran tradi-

“cion ontolégica. No, trato de explicar por qué

no habria que contentarse con esla tranqui-
lizadora lectura.

~Usted slempre ha reivindicado una res-
ponsabilidad ético-politica de la experien-
cia de la deconstruccion, 4Cudl es la dife-
rencla entre este enunclado y la antigua f6r-
mula del compromiso del intelectual?

—No me siento ni tentado ni autorizado a des-
acreditar lo que denominan la “antigua férmu-
la* de los compromisos del intelectual en el pa-
sado. En Francia sobre todo, Voitaire, Hugo, Zola,
Sartre, siguen siendo, a mi modo de ver, ejem-
plos admirables. Un ejemplo inspira, a menu-
do permanece inaccesible, pero en modo al-
guno hay que imitarlo en una situacion, lo de-
clamos hace un momento, estructuralmente
diferente. Una vez tomada esa precaucion, me
parece, dicho de forma muy global, que esos
valientes compromisos suponfan, precisamente,
contrincantes identiicables y una especie de
caja a cara: pof una parte, un campo Socio-
pailtico dado, por laotra, unintelectual que tenfa
su discurso, suretérica. su obra literaria, su fi-
losoffa, etc. Y gue “intervenia®, como sueie
decirse, se comprometfa con un campo para
tomar partido en é! o para tomar posicién. En
el momento de hacerio, se cuestiona y no in-
tenta transformar, como tales, ni la estructura
del espacio publico (prensa, medios de comu-
nicacion, modos de representacién, elc.)nila
naturaleza de su lenguaje, la axiomatica filo-
sética o tedrica de su propia intervencion, Di-
cho de otro modo, compromete, pone al servi-
cio de una causa poiitica, del derechoy ame-
nudo més alla de lalegitimidad, de una causa
justa. su culturay su autoridad de escritor (los
grandes ejemplos franceses gue acabo de ci-
tar son, ante todo, populares debidc a suobra
literaria, mas que filosstica). No estoy dicien-
do que Hugo o Sartre ro se hayan cuestiona-
do o no hayan transformado por si mismos esa
forma ya dada del compromiso. Lo unico gue
digo es que, para ellos. no era una tema cons-
tante ni una preocupac:én primordial. No pen-
saban, tal y como sugiere Benjamin, que pri-
mero conviene analizar y transformar el apara-
to y no solo confiarle contenidos, por revoiu-

cionarios que sean. £l aparalo en cuestion no
son solamente unos poderes técnicos o polfti-
€0s, unos procedimientos de apropiacién edi-
toriai 0 mediética, la estructura de un espacio
publico {por consiguiente, presuntos destina-
tarios alos que dirigirse 0 alos que nos dicen
hay que dirigirse), es también ura légica, una
retérica, una experiencia de lalengua, toda la
sedimentacion que presupone. Plantearse es-
tas preguntas, e incluso preguntas acerca de
cuestiones que nos imponen o nos ensefian
como siendolas cuestiones “buenas®, pregun-
tarse incluso por la forma-pregunta de la criti-
ca, no solo preguntarse sino pensar la prueba
que acarrea una cuestion, es quizas una res-
ponsabilidad previa, como si fuera su condi-
cion, a la de aquello que se denomina el com-
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promiso. No basta por sf misma, pero jamés ha
impedido o retrasado el compromiso, sino todo
lo contrario.

51 est4 de acuerdo, nos gustarfa pregun-
tarle algo més personal. Hay algo que rator-
na en una parte del mundo, sobre todo en
Argella con ese lado religioso.. Se trata de
cierto discurso sobre Argelia que o polfti-
cos, Incluso los Intelectuales, mantienan, y
que consiste en declr que, finaimente, la
identidad de Argella nunca ha existido, por
oposlcién a Marruecos, a Tanez, y que el
que este pals estd asolado hoy en difa se
explica por el hecho de que carece da iden-
tidad, de que le falta algo. Mas all4 del te-
rreno de lo afectivo, Jcémo va.lo que alif
estd pasando?

—Pregunta personal, dicen. Nome atreverlaa
comparar mi sufrimiento o mi angustia perso-
nal con la de tantos argelinos alla o en Fran-
cia. No sé de qué modo podrfa yo tener dere-
cho a decir que Argelia sigue siendo mi pafs.
Pero, si me permiten recordarlo, nunca aban-
doné Argelia durante los diecinueve primeros
afios de mi vida, luego he vuelto con regulari-
dad y algo de mf no se marché jaméas de aill.
Es verdad que la unidad de Argelia parece es-
tar amenazada hoy en dfa. Lo que alll ocurre
no est4 lejos de parecerse a una guerra civil.
Sélo de forma muy lenta toma la informacién
en Francia la medida de lo que sucede en Ar-
gelia desde hace afios: la preparacion de la
toma del poder, los asesinatos, los maquis y,
como respuesta, la represion, las torturas, los
campos de concentracion. igual que en todas
las tragedias, el crimen no esta de un solo lado,
ni siquiera de ambos lados: el FIS y el estado
no podfan afrontarse y, ala vez, hostigarse uno
al otro segun el ciclo clasico {terrorismojrepre-
sién; penetracion social y popular de un movi-
miento que ha tornado clandestino un Estado
demasiado poderosoy, ala vez, impotente, im-
posibilidad de proseguir una democratizacion
esbozada, etc.), nohabria un cara acara infer-
nal con tantas victimas inocentes sin un tercer
término elemental y anénimo, quiero decir: sin
ta situacién econémica y demografica dei pafs,
el paro y la estrategia elegida para el desarro-
llo desde hace tanto tiempo. Eso favorece un
duelo al que quizas he hecho mal en conferit
una simetrfa (algunos amigos argeiinos ponen
en tela de juicio dicha simetrizacion; en 1a vio-
lencia de la respuesta estalal y en la suspen-
sion del proceso electoral ven la Gnica réplica
posible a una estrategia de toma del poder lar-
gamente preparada que atentaba contra la de-
mocracia misma; se les puede entender pero
habré que terminar inventando un mogo de
consulta o de intercambio que acalle las armas
y reemprenda el interrumpido proceso). Ahara
bien, si se considera ese tercer miembro sin
nombre, por asf decirlo, la responsabilidad no
sdlo es mas antigua sino que, ademas, no puede
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ser argelo-argeiina sin mas. Conviene recordar
lo que decfamos antes a prop6sito de la
emblematica deuda externa. Pesa mucho so-
bre ese pafs. No se trata de recordarlo para
entablar nuevos procesos sino para marcar nues-
traresponsabilidad. Al tiempo que se respeta
lo que incumbe, en primer lugar, a los propios
ciudadanos argelinos, todos nosotros estamos
concernidos aqul y tenemos que dar cuenta de
ello, sobre todo nosotros los franceses, pof ra-
zones demasiado evidentes. No podemos per-
manecer indiferentes, sobre todo ante la suer-
te y los esfuerzos de todos los argelinos que
tratan de no ceder alos fanatismos ni a ningu-
naclase de intimidacién. Como saben, arries-
gan sus-vidas {las victimas de los recientes ase-
sinatos son a menudo intelectuales, periodis-
tas y escritores, lo cual no debe hacernos olvi-
dar muchas otras victimas desconocidas; con
ese esplritu algunos de nosotros nos hemos agru-
pado, bajo la iniciativa de Pierre Bourdieu, en
un comité internacional de ayuda a los intelec-
tuales argelinos-CiSIA-; algunos de los miem-
bros fundadores ya han recibido amenazas de
muerte, todo hay que decirlo). Declan ustedes
que, para algunos, la identidad de Argelia no
stlo es problemética o esta amenazada, sino
que jamés habria existido de forma organica,
natural o potitica. Hay varias formas de enten-
derlo. Una consiste en invocar los desga-
rramientos y las particiones de esa Argefia
arbigo-bereber, las divergencias entre las len-
guas, las etnias, los poderes religiosos y miti-
tares y, a veces, en concluir que, en el fondo,
la colonizacion es fa que ha formado, como en
muchos otros casos, la unidad de un Estado-
nacién que después, una vez adquirida formal-
mente laindependencia, se debate enunas es-
tructuras en parte heredadas de la coloniza-
cibn. Sin poder entablar aqul un largo an4lisis
histérico, diré que es cierto y falso. Es verdad
que Argelia no existia en cuanto tal. con sus
fronteras actuales y en su forma de Estado-na-
cion, antes de la colonizacién. Pero eso no
implica que haya que poner en tela de juicio la
unidad que se ha realizado en, contra y a lo
largo de la colonizacién. Todos los Estados-
naciones poseen esa historia laboriosa. con-
tradictoria, complicada de descolonizacién-
recolonizacion. Todos tienen un origen vicien-
to; y como éstos consisten en fundar su dere-
¢ho, no lo fundan en ningun derecho previo,
pese alo que pretendan o (se) ensefien luego
al respecto. Mo se puede poner en duda una
unidad so pretexto que es el hecho de una uni-
ficacién. La unificacion o la fundacién logra-
das runca logran mas que hacer olvidar que
alll no habfa ni unidad natural ni fundamento
previo. La unidad del Estado italiano, que tam-
bién es muy reciente, atraviesa asimismo, en
estos momentos, algunas turbulencias. Pero
¢justificaeso, tal y como algunos tienen sin duda
1a tentacion de hacer, y con tines que no son
solo de historiador, que se ponga en cuestion

la unidad debido a que ha sido fundada hace.

poco y sigue siendo, como todos los Estados-
naciones, un artefacto? No hay unidad natural

ninguna, sélo procesos de unificacion relativa-
mente estables, a veces sélidamente estabili-

zados durante largo tiempo; pero todas las es-
tabilidades estaticas/estatales, todas las esta-
disticas que conocemos son estabilizaciones.
Israel serfa otro ejermplo de Estado recientemente
fundado y, como todos los Estados, fundado en
fa viclencia, una violencia que sélo podra tra-
tar de justificarse después y stio si una estabiliza-
cion nacional e internacional termina por re-
vestirla de un olvido siempre precario. No he-
mos llegado ahl. Nuestro tiempo es sismico al
respecto para todos los Estados-naciones y, por
consiguiente, mas propicic que otro para esta
reflexién. Es también una reflexion acerca de
lo que liga (0 no) ala idea democrética con la
ciudadanfa y con la nacionalidad.
Ciertamente, launidad de Argelia esta ame-
nazada de dislocacion pero las fuerzas que allf
se desgarran no oponen, como a menudo se
dice, aOccidente y a Oriente, 0, como dds blo-
ques homogéneos, ala democracia y al istam,
sino también diversos modelos de democracia,
de representatividad o de ciudadanfa -y, sobre
todo, diversas interpretaciones del islam. Una
de nuestras responsabilidades, asimismo, es
eslar atentos a esa multiplicidad y exigir cons-
tantemente que no se confunda todo.

(Entrevista realizada por Brigitte Sohm, Cris-
tina de Peretti, Stéphane Douailler, Patrice
Vermeren y Emile Malet, publicada en la re-
vista Passages N® 57, Parfs, setiembre de
1993, pp. 60-75, y traducida por Cristina de
Peretti.)
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