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5. La teoria critica, ayer y hoy'

Yo habia esperado encontrarme aqui con mi amigo y cola-
borador Theodor W. Adorno, y he aqui que hace unas sema-
-nas fallecié en forma totalmente inesperada. Ya pueden uste-
des figurarse cudn gravemente me ha afectado este golpe. He
escrito muchos artfculos sobre él, he concedido entrevistas,
y aiin me siento m4s cansado que de costumbre. Perd6nenme,
pues, si lo que digo no resulta demasiado ingenioso.

Lo personal que ahora voy a decir, no deja de tener cierta

importancia para la teorfa critica. Los dos somos de origen
burgués y conocimos también el mundo a través de nuestros
padres, que eran comerciantes. Hemos tenido un profundo
amor a la familia, Su madre era italiana; artista de fama
- mundial, y también era artista su tia, la cual tuvo parte en su
educacién. Los dos filésofos que influyeron decisivamente en
los comienzos de la teoria critica fueron Schopenhauer y
Marx. _ _

Vivimos la Primera Guerra Mundial, y luego no estudia-
mos para hacer carrera, sino porque querfamos saber algo
acerca del mundo. El que lo consiguiéramos y que luego
también emprendiésemos la carrera académica, se relaciona
con el hecho de que tuvimos un maravilloso profesor de fi-
losofia, Hans Cornelius, bisnieto del pintor Peter Cornelius,
el amigo de Goethe. Fue profesor, pero ya ejercié en la uni-
versidad y en sus colegas la critica que hoy es continuada por
los estudiantes. Si, era profesor de filosoffa, y nos decia que,
para ser filésofo (y todo esto se encuentra en la teorfa cri-
tica) es necesario conocer las ciencias naturales, es necesario
saber algo de arte, de musica y .composicién. El mismo me
dio lecciones de composicién. Y s6lo de esta manera, con su
ayuda, tenemos de la filosofia un concepto distinto del que
hoy es corriente, el concepto de que no es una especialidad,
no es una disciplina como otras disciplinas. A

.El Instituto de Investigacién Social fundése hace casi cin- -

. 1. Transcripcién de una conferencia libre, pronunciada en Veriecia
en 1969. Algo abreviada y sin haber podido ser revisada por el autor-
" por razones de urgencia. (N. del Ed.) ’ .
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cuenta afios en Frankfurt, porque un hombre muy rico quiso
hacer una donacién?-y nosotros éramos amigos de su hijo.
Propusimos que fuese una institucidn «privada», indepen-
diente del Estado, en la que se reunieran personas que qui-
sieran investigar en comun algo que fuese importante para
la sociedad en el momento histérico actual. Después de que
el primer director, al cabo de unos pocos afios, sufriera un
ataque de apoplejia, fui yo el director de este instituto. Publi-
c6, como uno de sus primeros libros importantes una obra
colectiva que atin hoy es actual: Autoridad y familia. El sen-
tido de la autoridad se cred en la familia, y todos usteden sa-
ben el abuso de que luego fue objeto este sentido de la auto-
ridad por «lideres» tales como Hitler, Mussohm, Stalin.

Comoquiera que ya en los afios veinte vimos claramente

- los peligros que representaba el nacionalsocialismo, nos mar-

chamos oportunamente de Alemania; primero fuimos a Suiza
y luego a América, a la Columbia University. Incluso en Amé-
rica hablabamos aleman y en aleman publicamos una revista,’
porque deciamos que lo que significa cultura alemana no se
hallaba en tiempos del nacionalismo en Alemania, sino entre
nosotros. Nosotros la cultivibamos,

“Ahora bien, ¢c6mo nacié, empero, la teoria critica? Qui-
siera ante todo explicar a ustedes la diferencia que existe entre
la teoria tradicional y la teoria critica. ¢Qué es la teoria tra-
dicional? ;Qué es teoria en el sentido de la ciencia? Permi-

~ tanme que les ofrezca de la ciencia una definicién muy sim-
Aphflcada' ciencia es el orden de los hechos de nuestra cons-

ciencia que finalmente perm1te esperar encontrar lo correcto
en el lugar correcto del espac:1o y del tiempo. Esto tiene va-
lidez incluso para las ciencias filoséficas: cuando un historia-
dor afirma algo con pretensiones a la exactitud histérica, lue-
go tiene uno que ‘poder encontrarlo conflrmado en los archi-
vos. :
La correccién en este sentldo const1tuye el fin de la cien-
cia; pero (y ahora viene el primer motivo de la teoria cri-
tica). la ciencia misma no sabe por qué ella ordena precisa-
mente en esa dlrecmén los hechos y se concentra en determi-

, nados objetos y-Dno en. otros. La.ciencia. carece de autorrefle-‘ i
~xién para conocer los motivos sociales que la impulsan_ha- " -
" c1a u.n lado, por eJemplo, hac1a la Luna y no hac1a el blen de‘

.

“3.” BI' comerciante Hermann - Weil (N: del Ed) - ;-
23 «Zextschnft fiir SozxalforSchung» Relmpres16n, Mumch 1970.

(N del Ed.) -
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la humanidad. Para ser verdadera, la ciencia deberia condu-
cirse criticamente para consigo misma y para con la sociedad
que ella produce. Aunque no quiere decir que las cosas que
hoy figuran en primer término no sean necesarias (quiza
para nosotros; en los Estados en los que vivimos es necesario
que se produzcan instrumentos para ser superiores a los
Estados enemigos, para competir con ellos), pero al menos se
deberia ser consciente de estos motivos y de estas relaciones.
Cuando nacié la teoria critica en los afios veinte, surgié
de las ideas relativas a una sociedad mejor; se comportaba
criticamente frente a la sociedad e igualmente critica frente
a la ciencia. Lo que yo dije de la ciencia no es vilido sélo
para ella, sino también para el individuo. El individuo forja
en su mente pensamlentos, pero qué es lo que le induce a ta-
les pensamientos, por qué tiene esos pensamientos y no otros,
por qué se ocupa apasionadamente de esas cosas y no de
otras, de ello no sabe nada, de la misma manera que tampo-
co sabe nada la ciencia acerca de los motivos que le impul-
san a elégir tal o cual direccién en su investigacién.
Piensen ustedes, por ejemplo, cuan poco desarrollada esta
la psicologia del ser humano. Sigmund Freud creé el psicoa-
nalisis, pero hasta hoy no ha llegado esta ciencia a un nivel
muy elevado. Hasta ahora, la Universidad no se ocupa verda-
deramente de estos problemas, porque cree tener otras mi-
siones cientificas mas urgentes que cumphr. , -
Nuestra teorfa critica originaria, como ‘puede verse am:
pliamente registrado en la «Revista de Investlgacmn Social»,
fue, como le sucede a uno al principio, muy critica, en es-
pecial contra la sociedad reinante, porque ésta, como ya he
dicho, produjo el horror del fascismo y del comunismo terro-
rista. Produjo muchlslmos males” innecesarios, y poniamos
nuestra esperanza en que llegaria un tiempo en el que esta
sociedad se organizase para el bien de todos, tal como ya
hoy seria posible. Estdbamos convencidos de que un’ factor
principal en las relaciones de los seres humanos y en su pen-
samiento es la circunstancia de que hay dominadores y do-
minados, como se vio de un modo espemalmente claro en el
nacionalsocialismo. Por esto en. aquel entonces pusimos

nuestra esperanza en la revolucién,’ porque a Alemama, des- -
‘pués de una revolucién, es imposible que las'cosas le vayan. -

peor que durante- el- nacionalsocialismo. .Si- se realizase la
«sociedad correcta» por medio de la revolucién de los domi--
nados, tal como 10 habfa imaginado Marx, también el pensar
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se convertirfa en un pensar més correcto. Ya que entonces ya

no se trataria de la lucha; consciente e inconsciente, de las -

clases entre si. Sin embargo, comprendiamos claramente, y
éste es un factor decisivo en la teorfa critica de entonces y
de hoy: comprendiamos claramente que esa sociedad correc-
ta no puede determinarse de antemano. Podia decirse lo que
es malo en la sociedad actual, pero no podia decirse lo
que sera bueno, sino tnicamente trabajar para que lo malo
. desapareciese finalmente.

Habia, pues, dos ideas basicas en la primitiva teorfa cri-
tica: en primer lugar, la de que la sociedad atn se habfa
vuelto mas injusta que antes por medio del fascismo y del
nacionalsocialismo, y que un sinfin de personas tenian que
- sufrir terriblemente sin necesidad de ello, y que nosotros te-
niamos esperanza en la revolucién, porque en la guerra no
nos atreviamos a pensar entonces. La segunda idea basica era
la de que solamente una sociedad mejor puede establecer la
condicién para un pensar verdadero, ya que solamente en
una sociedad correcta no estarfa ya uno determinado en su
pensar por los factores coactivos de la sociedad mala.

Ahora debo describirles a ustedes cémo se llegd de la teo-
ria critica de entonces a la teorfa critica de hoy. Aquf, el
primer motivo lo constituye la idea de que Marx estuvo equi-
vocado en muchos puntos. Sélo mencionaré unos pocos:
Marx afirmé que la revolucién seria un resultado de las cri-

sis econémicas, cada vez m4s agudas, unidas a la progresiva

miseria de la clase trabajadora en todos los paises capitalis-
tas. Esto inducirfa finalmente al proletariado a poner fin a
este estado y a crear una sociedad justa. Empezamos a dar-
nos cuenta de que esta teorfa era falsa, porque a la clase tra-
bajadora le va ahora mucho mejor que en tiempos de Marx.
Muchos trabajadores se convierten de simples obreros ma-
nuales en empleados con una categoria social mds elevada y
con mejor tenor de vida. Ademds, el niimero de empleados
aumenta constantemente con respecto al de los obreros. En
. segundo lugar, es evidente que las crisis econémicas graves
son cada vez menos frecuentes. En gran parte pueden impe-

_~.. dirse mediante intervenciones de tipo econémico-politico. En

. -tercer lugar, lo que Marx esperaba en -definitiva de la socie-
~."dad correcta’es probablemente falso por’el mero hecho de
. que (y este principio es importante para la teoria critica)
- libertad y justicia est4n tan unidas como que constituyen co-
~ sas opuestas; a mayor justicia, menos libertad. Para que las
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cosas se efecttien con justicia, se les deben prohibir a las per-
sonas muchas cosas, sabre todo el no imponerse a los demas.
Pero cuanta m4s libertad hay, tanto més aquel que desarro-
lla sus fuerzas y es m4s listo que el otro podra al final some-
ter al otro, y por consiguiente, habrd menos justicia,

El camino de la sociedad que por entonces comenzamos a
vislumbrar y que ahora juzgamos, es completamente diferen-
te. Hemos llegado a la conviccién de que la sociedad se de-
sarrollard hacia un mundo administrado totalitariamente.
Que todo seri regulado, jtodo! Precisamente cuando se haya
llegado al punto de que los hombres dominen a la naturaleza,
y todos tengan suficiente comida y nadie necesite vivir peor
o mejor que el otro, porque cada cual podrd vivir de un
modo bueno y agradable, entonces tampoco significard ya
nada -que uno sea ministro y el otro simplemente secretario,
entonces acabara siendo todo igual. Entonces podrd regular-
se todo automaticamente, tanto si se trata de la administra-
cién del Estado, como de la regulacién del trafico o de la re-
gulacién del consumo. Esta es una tendepcia inmanente en el
desarrollo de la humanidad, tendencia que, sin embargo, pue-
de ser interrumpida por catastrofes. Estas catastrofes pueden
ser de naturaleza terrorista. Hitler y Stalin son sfntomas de
ello. En cierto modo, quisieron realizar la unificacién dema-
siado deprisa y exterminaron a los que no se ajustaban a
ella. Tales catdstrofes pueden ser ocasionadas por la compe-
tencia, la cual ha pasado de los individuos a los Estados y fi-
nalmente a los bloques, y conduce a guerras que interrumpen
por completo todo el desarrollo. Piensen ustedes en la bom-
ba de hidrégeno y todo lo demés, por ejemplo, bombas ca-
paces de infectar con bacterias a paises enteros.

- Asi, nuestra teoria critica mas moderna ya no defiende la
revolucién, porque, después de la caida del nacionalsocialis-
mo, en los paises del Occidente, la revolucién se convertiria
de nuevo en un terrorismo, en.una nueva situacién terrible.
Se trata mas bien de conservar aquello que es positivo, como,
por ejemplo, la autonomia de la persona individual, la impor-
tancia del individuo, su psicologia diferenciada, ciertos fac-
tores-de la cultura; sin poner obsticulos al progreso,. .

- La juventud protesta con razén de toda una serie de fac-

" tores de la -Universidad. que deben reformarse, Pero, si mi
maestro Cornelius no hubiese tenido tanto poder para ayu- . ;
darnos, para permitirse hacer caso omiso de muchas reglas,

para no tener que simplemente atenerse a ellas, si hubiera
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'temdo que guiarse meramente - por -un programa prescnto,
‘nunca habria adelantado gran cosa en nuestra actividad de
pensar. El poder del profesor tiene su parte mala y su parte
buena. Con razén exigen los estudiantes que se llegue a re-
novar la Universidad, ya que de ella depende en gran parte la
joven generacidn, las escuelas y muchas otras cosas. La re-
novacién de la Universidad es necesaria, pero no en el sen-
tido de que, por ejemplo, se cercene sxmplemente la libertad
del profesor.

Voy a citar otro problema sobre el cual es preciso que
veamos claro y alrededor del cual gira la teoria critica. Exac-
tamente lo mismo que le ocurre a la autoridad del individuo,
que poco a poco va perdiéndose, le ocurre a otra cosa com-
pletamente distinta, en la que ustedes quizad no piensan y de
la-que no esperan que yo vaya a hablarles: de la suerte que
le cabe a la teologia y a la religién en nuestra sociedad. La
teologla la religién no se encuentran hoy tan sélo en crisis,
sino que en muchos paises casi se han extinguido. Ahora se
intenta conservar la rehglén concertando una paz artificial
con la ciencia. Aqui quisiera decirles a ustedes unas frases
que formulé-en otro lugar Actualmente las iglesias se hacen,
entre si y con la ciencia, todas las concesiones posibles, y la
gente se da cuenta de que no se portan muy seriamente con
aquello en que siempre ha creido. Escribi lo 31gmente

" . «Las conversaciones de las confesiones entre si y con los
marxistas y representantes de cualquier otra ideologia me-
recen todos los respetos. Sin embargo, yo pregunto si no de-
beria incluirse otro medio, concretamente el de hacer re-

saltar que todos los sistemas y conceptos teoldgicos, en sen-

tido puramente positivo, ya no son sostenibles. Las religiones,
incluido el judaismo, se basan en la idea de un Ser eterno,
de su omnipotencia y justicia. Sin embargo, lo que los 6r-
ganos humanos pueden reconocer es lo infinito, “incluido el
hombre. El yo, la propia consciencia, lo que llamamos el
‘alma, en la medida en que nosotros mismos podemos juz-
gar de ello, ya en la vida misma son susceptibles facilmente
de trastornarse, confundirse, interrumpirse; accidentes, en-
. fermedad grave, incluso el consumo de alcohol y de otros
-estimulantes pueden hacer eso. Que en la tierra, en muchos
lugares reinan la injusticia y la.crueldad.y los seres. felices
--que no tienen que sufrir se aprovechan ‘de que su- felicidad
depende del infortunio de otras criaturas, tanto hoy como
en el pasado, el llamado pecado original, es evidente: los
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que, en sentido propio, piensan, son conscientes de todo ello,
y su vida, incluso en los momentos felices, incluye la tris-
teza. Cuando la tradicién, las categorias religiosas, en espe-
cial la justicia y la bondad de Dios ya no se presentan como
dogmas, como verdad absoluta, sino como el anhelo de aque-
llos que son capaces de sentir verdadera tristeza, precisa-
mente porque las doctrinas no pueden ser demostradas y
entrafian la duda, puede conservarse en forma adecuada la
mentalidad teoldgica, al menos la base de la misma. No pue-
do discutir aqui las medidas, necesarias para tal cambio,
que deben tomarse en las escuelas y en las escuelas superio-
res. El introducir la duda en la religién constituye un factor
de la salvacién de esta tultima.»$

La «duda» debe declararse. Las confesiones deben subsis-
tir, pero no como dogmas, sino como expresiéon de un anhelo.
Ya que todos debemos unirnos por medio del anhelo de
que lo que en este mundo sucede, la injusticia y el horror no
es lo definitivo, sino que hay otra cosa, y nos cercioramos de
ello en lo que llaman religién. Debemos estar unidos en el
saber que somos seres finitos. No podemos renunciar al con-
cepto de la infinitud que ha desarrollado la religién, pero
no debemos convertirlo en un dogma, y debemos reconocer
que nosotros continuamos ciertos usos del pasado para man-
tener vivo aquel anhelo.

Hay dos doctrinas de la rehglon que son demswas para
la actual teoria critica, aunque en una forma modificada. La
primera es la doctrina de la que un gran filésofo, un filésofo
increible, dijo que era la mayor intuicién de todos los tiem-
pos: la doctrina acerca del pecado originals Cuando pode-
mos ser felices, cada minuto es comprado con el sufrimiento
de un sinfin de ‘otros seres, animales y humanos. La -civili-
zacién actual es el resultado de' un pasado horroroso. Pien-
sen ustedes solamente en la historia de nuestro continente,
en el horror de las cruzadas, de las guerras de religién, de
las revoluciones. La Revolucién francesa realizé ciertamente
grandes progresos. Pero si ustedes se fijan detenidamente en
todo lo que les sucedié a personas inocentes, dirdn que ese
proceso se compré a muy alto precio. ‘Todos nosotros debe-
mos unir la tristeza a nuestra-alegria y a nuestra 'dicha;- de-

bemos saber que tenemos parte en una culpa Esta es una

. 4 Cf "Max HORKHEIMER, Sozzalphx[osophzsche Studlen Ed por '
Wemeér Brede. Frankfurt, 1972, pp. 129.y ss. (N. del Ed.) .
" 5. Arthur Schopenhauer. (N. del Ed.)
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‘de las cosas de la que queria decirles qﬁe es caracterfstica

de nuestro modo de pensar. La otra es una frase del Antiguo
Testamento: «No debes hacer para ti ninguna imagen de
Dios.» Por ello entendemos: «No puedes decir lo que es el
absoluto Bien, no puedes representarlo.» Con esto vuelvo a
lo que ya dije anteriormente: podemos sefialar el mal, pero
no lo absolutamente correcto. Las. personas que viven con
la consciencia de esto, tienen afinidad con respecto a la
teoria critica. - ; '

El «lider», se llame Stalin o Hitler, designa su nacién como
lo supremo, afirma saber lo que es lo bueno absoluto, y los
demads son lo malo absoluto. Contra esto debe volverse la Cri-

‘tica, ya que nosotros no sabemos lo que es lo Bueno abso--
" luto, pero seguramente no es la propia nacién ni ninguna

otra.

'Voy a hacer lo posible por desarrollar las ideas que en
mi primera conferencia traté de expresar. Pero quisiera pe-
dirles ahora comprensién para poder elegir algunas cosas de
la teorfa critica y por el hecho de que esta seleccién es muy
fortuita. o

La dltima vez hablé acerca de cosas teolégicas y sobre

todo de la tristeza. Si miro a mi alrededor, en el mundo de

ayer y de hoy, tengo que pensar forzosamente que en cada
instante, en diversos lugares de la Tierra, hay personas que
son torturadas y que tienen que vivir en condiciones horri-
bles, en el miedo y en la miseria. El hambre no es siquiera

- lo peor, sino el miedo ante la violencia. Y seguramente cons-

tituye una de las tareas de la teoria critica el declarar esto.

. Permitanme que les diga atn otra cosa que me da que
pensar: periédicos y revistas, radio y televisién, cuando es
cuestién del trato con hombres de Estado, siempre acostum-
bran a hacer resaltar los sentimientos amistosos que esos ca-
balleros abrigan los unos para con los otros. Siempre salen
fotografiados sonriendo, incluso los representantes de los lla-
mados Estados civilizados, los cuales conversan con asesi-

nos de masas, que entre tanto han llegado a ministros. En -

rarisimas ocasiones leemos palabras tales como bribén o ase-

+$ino- de masas. Y, sin embargo, todo el mundo sabe que en
una serie de Estados, algunos ministros han llegado al poder
- -.gracias a haber encarcelado a innumerablés personas inocen-

tes o haberlas asesinado en forma horrible; ‘esto sucede to-
davia hoy. -
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No en cada uno de nosotros surge el anhelo de que estos
horrores sean ya suficientes, que tiene que haber Alguien que
compense a las victimas inocentes al menos después de su
muerte, que les haga bien, especialmente cuando murieron
por defender sus propias convicciones. Por esto he hecho alu-
sién a la teologia, que es la que cultiva este anhelo, y con
ello quiero justificarme ante aquellos de ustedes que, en el
sentido de la ilustracién, se sienten algo descontentos por ha-
ber dicho yo que debemos en cierto modo conservar la re-
ligién.

Estoy hablando de la critica de la sociedad, segin el as-
pecto que ofrece hoy, cuando menciono esos indignantes sen-
timientos de amistad para con unos representantes de Es-
tados terroristas. Esta amabilidad tiene que ver, natural-
mente, con la situacién internacional, puesto que si no se es
amable con esos asesinos, entonces seran amables con ellos
otros Estados, y las cosas irdn ain peor. Debemos compren-
der claramente que una de las teorias mas importantes de la
filosofia, la llamada teoria critica, es la que afirma que el
«progreso» se paga con cosas horribles, negativas. Piensen
ustedes por un momento que los Estados que hicieron la Se-
gunda Guerra Mundial contra Hitler ¥ nos liberaron, jamis
habrian iniciado una guerra por el hecho de que Hitler habia
atormentado y asesinado seres humanos, sino que lo hicieron
debido a conflictos del poder politico. ' .

Permitanme que hable de problemas mas sencillos. Pero
antes de que comience a hacerlo, me gustaria atin decir, debo
decir, que si los Estados civilizados no invirtiesen también

‘mucho dinero en armamento, haria mucho tiempo que es-

tariamos ya bajo el dominio de aquellas potencias totalitarias.
Cuando uno critica, debe saber también que los criticados
a veces no pueden obrar de un modo diferente a como lo
hacen. R -
Ahora me gustarfa tocar un punto importante de la actua-
lidad, el referente al sentido del leer y el escribir. En el si-
glo xviii, el leer y el escribir tenian una importancia mara-
villosa. Cuando las personas leyeron, comprendieron que el

-orden que entonces aiin predominaba, el orden feudal, ya no

era necesario, y que cada ser humano tenia derecho a ser ‘in-.
dependiente. Con esto. contribuyeron a la renovacién, al pre- :
greso que vino al mundo por medio de la Revolucién fran-
cesa y otros acontecimientos. En la actualidad, el leer y es-
cribir ya no tiene tanta importancia, porque el inmenso nu-
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mero de periédicos, revistas, libros, y ademas la televisién, la
radio, el cine han acostumbrado a la gente a recibirlo .todo
para -luego estar informada para poder contar a otros todo
lo que uno sabe. La importancia de cada palabra ha dismi-
nuido por ello decisivamente.

Yo conozco a algunos que ven esto y expresan su preocu-
pacion. Vivimos en un tiempo en el que la gente lo lee todo Y,
como. consecuencia de ello, queda en gran parte inmunizada
contra lo que sucede en el mundo. La protesta de los estu-
diantes que se han rebelado en Alemania y en muchos otros
paises, se referia a estas cosas. Debido a que también leen
periddicos, se han fijado finalmente en lo que figura en la
primera o en la segunda cara de las hojas, lo que habla de
politica. Asi, en Alemania, se hizo una manifestacién contra

nudo les he dicho a mis estudiantes que es tremendo lo que
I hacen. Se manifiestan contra el sha de Persia, en vez de, por
ejemplo, estudiar lo que sucede en las carceles alemanas,
la injusticia que domina en el individuo, cosas ‘que quiza
podrian mejorarse realmente. Al sha no le podéis destronar,
les digo, y aun cuando pudieseis destronarle, probablemente
vendria algo al menos igualmente malo.

Esto debemos acogerlo en nosotros, debemos incorporar-
lo a nuestra critica. Antes esperabamos en la revolucién en
Alemania, porque reinaba el nacionalsocialismo. Hoy nos in-
teresan esencialmente cosas més concretas en los Estados
en los que nosotros mismos vivimos. Aqui ofrezco otro ejem-
-plo de lo que la humanidad paga por el progreso, no a nivel
politico, sino puramente social: me refiero a lo que le sucede
a la religién a causa de la ciencia, no sélo a causa de la Ilama-
da” teorfa tradicional, que afirma que €lla es la tinica teoria
correcta y considera como especulacién todo lo demads, sino
.las ciencias naturales. Es necesario que cada cual haga. por
si mismo la siguiente reflexién, yo sélo puedo dar un impulso
para ello. La Tierra es, para la religién, el centro. Dios di-
; rigié hacia ella su atencién esencial, e incluso, en el cristia-
{ . ~~nismo, envié su Hijo a la Tierra para redimir a los hombres.

/-~ Sila ciencia tiene razém, y en su.sentido la tiene, entonces
la Tierra es un pequefiisimo 4tomo en medio del Universo
infinito, como dijo Schopenhaiter, cubierto por una capa de

la eternidad, requiere para el pensamiento al menos un es-
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la solemne recibida que se le dispensé al sha de Persia. A me-

moho poblada deé microbios. Suponer que uno de estos mi-
' crobios, el hombre y su vida tiene alguna importancia para.

"a o

fuerz;j extraordinariameh}e grande. Pero permitanme que les

diga respecto a esto unas palabras de’la filosoffa critica.

La ciencia tropieza con unos limites mas all4 de los cua-
les no puede declarar nada. Piensen ustedes que este Univer-
so, en el que la Tierra y con mayor razén los hombres apa-
recen como una quantité négligeable, ante todo no es sino
una idea en la consciencia de los hombres. La Tierra es un
concepto, y dijo una vez un gran filésofo que si se tn'turgsen
todas las cabezas, ya no existiria entonces lo que nos ima-
ginamos como la Tierra y el Universo, porque se trata gle
una idea del sujeto pensante.’ En lo que sabemos se encie-
rra siempre nuestra propia funcién intelectual. o

La teoria critica tiene la misién de expresar lo que en
general no se expresa. Debe, por consiguiente, sefialar el cos-
to del progreso, el peligro que, como consecuencia de é€l, des-

‘truye incluso la idea del sujeto auténomo, la idea del alma,

porque frente al Universo aparece como nada. Al final, si
alguna catastrofe no destruye la vida por completo, habra
una sociedad totalmente administrada, automatizada, que fun-
cionard de un modo estupendo, en la que el individuo puede
ciertamente vivir sin preocupaciones materiales, pero ya ca-
rece de toda importancia. La diferencia entre ministros y
simples guardias urbanos serd entonces muy escasa, ya que,
si en el ministerio se pulsa un botén o en el cruce de unas
calles, para hacer aparecer la luz verde o la roja, todo depen-
derd de que se aprenda a manejar en determinados casos
los autématas que cuidan de que la sociedad funcione. Por-

" que, después de todo, queremos que el mundo sea unificado,

queremos, después de todo, que el Tercer Mundo ya no se
muera de hambre o tenga que vivir junto a la frontera del
hambre. Pero para alcanzar este objetivo, habrd que pagar
el precio de una sociedad que represente precisamente un
mundo - administrado. _ :

Ahora bien, esto no significa para nosotros (y con esto

»

reanudo el tema que comencé a tratar al final de la dltima-

conferencia: «Teorfa y préctica») que tengamos que cruzar-

nos de brazos, que debamos aceptar simplemente el curso de .

las cosas. Mas bien deberiamos conservar lo que antes lla-

‘maban. liberalismo, la autonomia del individuo. Estuvo .1i-“-
mitada a un grupo relativamente reducido, y nos interesa
conservar para el mayor nimero posible de personas lg au-.

6. Descartes. (N. dgl Ed.)
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tbhdmia del sujeto, reforzar una condicién social en la que
el individuo pueda desarrollar sus fuerzas. Lo que Marx -se
> habfa imaginado como socialismo es en realidad el mundo

de lo contrario, habrfa comenzado en este punto a meditar
j acerca de la sociedad correcta. Nosotros queremos conservar
i el mayor tiempo posible la independencia interna y la sa-
4 tisfaccién interna del individuo humano, y con ello la opor-
tunidad de su solidaridad con los ¢gtros seres humanos.
i Aquf vuelvo a la teologia porque no quiero que ustedes
~ acepten simplemente mi teorfa, la teorfa critica, sino que la
discutan. La teologia tuvo en otro tiempo la funcién de pro-
curar que, incluso sin una policfa muy extensa y h4bilmente
. formada, una persona respetase a la otra, al menos dentro de
Hh lIa misma sociedad, y que no cometiese ningtin delito. La
creencia en el cielo y en el infierno ejercia una gran funcién
‘ social. Mientras la mayoria de los hombres eran atin creyen-
i tes, no hacfan las cosas que son malas, porque habfa una jus-
b ticia superior. Hoy, en la época de transicién, se observa
i que la religién va perdiendo esta funcién en una medida alar-
i mante. Puede preverse que al fin serd asumida esta funcién
. por habiles instituciones sociales. Todos los modos de com-
portamiento humano se remontan a la familia y a la es-
cuela. Pero ni la una ni la otra pueden ya en amplia me-
dida cumplir sus funciones. La autoridad del padre va dis-
minuyendo; sobre todo, el amor de la madre ya no tiene
su antigua 1mportanC1a. Esto se relaciona con la emancipa-
cién de la mujer, que le permite ejercer una profesién: ne-
cesariamente el hogar y los hijos ya no lo significan todo
para ella. Aquf{ nos encontramos con otro eJemplo de que
'todo progreso tiene que pagarse.
. El fracaso de la familia en el campo de la educacién plan-
‘tea a la escuela nuevos problemas. Esto afecta también a la
escuela superior y a la Universidad, ya que ellas son las que
forman a los maestros. Permltanme ahora que les mencione
.. algunos puntos de la Teoria critica que se refieren a las uni-
.,,.'verszldades Ante todo, la especializacién. Es tan general, que
.. .el .conocimiento de las espec1al\dades dxsmmuye Leemos en
‘Ortega y Gasset: :
«El descubrimiento de una técmca que: permlta ir al paso
.de: los actuales progresos: de la ciencia. constituye uno de los
‘asuntos mas xmportantes y urgentes de la humanidad. Si el -
: rhombre no consigue descubrir los rnedlos para dommar esta
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administrado. No conocié la automacién y sus computadoras,

exuberancia, se asfixiard bajo ella. Fuera de la jungla de la
v1da hay una segunda jungla que originariamente debfa redu-.
cir a la primera. Si ha de ser una misién y un deber de la’
ciencia el poner orden en la vida, hoy es necesario poner
orden en la ciencia misma. Es necesario organizar este orden,
y como quiera que no es facil reglamentarlo, debe crearse al
menos la posibilidad de asegurarle un sano porvenir. Es, por
consiguiente, necesario que las concesiones de una ciencia
individual al menos se transmitan en forma completa.» ({Pen-
semos en la filosofia!) «Es necesario volver a consolidar las
fuerzas vitales y configurarlas de forma que armonicen con
la vida humana, por la cual y para la cual fue creada esa
ciencia. De lo contrario —y con ello quisiera advertirles a
ustedes contra un’eslogan muy conocido y totalmente in-
fundado—, la ciencia desaparecerd, y el hombre no se inte-
resard en general por ella.» ’

Esto tiene mucho que ver con la especializacién. Quisiera
aqui repetir para ustedes una frase que resulta especialmente
caracterfstica para la Teoria critica en los tiempos actuales,
la de que la sociedad ya ha dejado tras de si a la era bur-
guesa, al liberalismo. Pero la Universidad como un todo atin
no ha entrado, por muchas razones, en esta nueva fase. Un
futuro profesor que haya de ensefiar en un instituto alemén
debe conocer griego, griego antiguo. Pero no necesita tener
idea alguna de medicina, ya se cuidan de ello los colegios mé-
dicos; el médico debe aparecer como alguien que sélo da re-
cetas, que él sélo lo sabe todo. El pobre estudiante de ins-
tituto, ni siquiera en las clases superiores, llega a saber lo
que significa el cdncer. Los métodos mdés sencillos de la me-
dicina, la definicién corriente de las enfermedades, la rela-
cién de las enfermedades entre sif, de todo ello no se habla -
para nada en la escuela. Los mismos médicos se convierten-
cada vez mas en especialistas, y aquellos de entre ellos que
saben algo acerca del ser humano entero, son cada vez me-
nos. El decano de una Facultad de Medicina dijo una vez:

siempre se afirma que el médico practico ya no constituye -

propiamente una profesién actual, sélo hay especialistas. Na- -
turalmente, explicaba él mismo, que tenemos necesidad del -

médico préctico, ¢quién, entonces, deberfa enviar los enfer-

mos al especialista? Esta es su misién.

- El estudiante que mas tarde serd profesor de msututo. S

debe, en Alemania, como hemos dicho, estudiar griego, pero,
fuera de las asignaturas que él luego enséfara, no necesita,
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por ejemplo nada de pedagogia. En gran parte, con razén,
ya que la psicologia, d¢ la que €l también tendria necesidad,
s€ encuentra en una misera situacién en las universidades,
figura entre las asxgnaturas que hace mucho tiempo que no se
cultivan como deberian cultivarse.

Permitanme ahora que hable de un tema que me parece
especialmente importante, el tema relativo a la demagogia. En
la Universidad se ensefia historia; sin embargo, ¢l estudiante
no aprende nada acerca de lo que es especialmente impor-
tante para el mundo en que vivimos, acerca de lo que llaman
demagogia, y sobre la forma como ésta opera. Desde Pedro
el Ermitafio en la primera Cruzada hasta la era de Hitler y
Stalin y sus sucesores, los trucos demagégicos siguen siendo
csencialmente los mismos. Les ofrezco a ustedes algunos de
cllos. El demagogo se designa a si mismo como héroe, que
al propio tiempo es un martir, cuya vida estd continuamente
amenazada. Habla siempre en superlativo, pero sobre todo
repite incansablemente que «nosotros» somos los buenos y
los demds son los malos. Los demas (las personas de otras
naciones o en la nacién propia, cuando estin contra €l o
también cuando sélo figuran en otro partido) nunca tienen
razén, sélo la tiene él. Dice que pertenece al numero de las
personas sencillas; no obstante, es un hombre refinadamente
habil, que conscientemente usa todo un instrumental de tru-
cos. No existe un término medio, sélo hay términos opues-
‘tos. Se supone que él es siempre el atacado, el que debe
" defenderse: «Tenemos que rechazar la agresién.» Para el
'demagogo sus adversarios y lo que éstos hacen es algo su-
cio, son repugnantes bichos a los ‘que hay que exterminar.
En-él desempeiia un gran papel la exhortacién a la «vigilan-
cia», porque nuestros adversanos estdn tramando contra no-
sotros una «conspiracién». Las alusiones a conspiraciones y
a’ hechos misteriosos 'y amenazadores 51rven para. que este
demagogo tenga en constante tensién a sus partldarlos Pro-
‘cede por medio de veladas alusiones. «Podria atin deciros mu-
‘cho més», pero no dice nada. Se trata de unos cuantos tru-
€0s que ‘aparecen una y otra vez. Si con el «NOSOtros» se
_'pierisa én los aIemanes o en los griegos o en Ios rusos el «no-
‘sotros» - son SIempre «los buenos» y «Ios otros» son clos
malos», * ,
 ‘Strenla escuela se md1case lo quie. es demagogla en opo—
"si€ién a un discurso en el que se trata de la verdad, los
alumnos podrian quedar entonces inmunizados contra la se-

duccion demagogica. Es preciso ofrecer ejemplos a los alum
nos y demostrarles con detalle que lo que se nos ha trans-

‘mitido acerca de Pedro el Ermitafio se parece asombrosa-:

mente a las pricticas de los actuales demagogos.

Todas estas cosas se aplican también en parte a los re-
beldes actuales, por ejemplo, a la justificada rebelién de los
negros.' En un coloquio con unos investigadores americanos,
que realizaban estudios sobre la rebelién de los negros, for-
mulé la siguiente pregunta: «;Habéis investigado a quién
tiene mds miedo el negro de término medio, si teme mas a
los negros o a los blancos?» La respuesta fue: a los negros.
Entonces me acordé de que, hace unos ocho afios, telefoneé
a un amigo negro en Harlem para decirle que yo me encon-
traba alli, en Nueva York, de visita, y que estaria bien que
nos viésemos. Le pregunté si debfa ir yo a su casa, La res-
puesta fue: «iPor el amor de Dios! Si vienes, o no volveris
a salir -de mi casa por tu propio pie, 0 yo ya no podré se-
guir viviendo aqui, por tener amistad con un blancg.» El te-
rrorismo de los negros activistas contra los otros negros es
mucho mas fuerte de lo que se cree.

Hoy en dia hay muchas «rebeliones» y se dice siempre que
estos rebeldes son «inconformistas». Entonces yo suelo pre-
guntar: «¢Qué ocurre entonces cuando uno de nosotros tie-
ne una opinién completamente diferente?» «Ese tal tiene que
conformarse a la opinién general», es, por lo comun, la res-
puesta. Todos estos problemas forman parte de la conside-
racion critica de la sociedad actual, y ellos, a su. vez, per—
mitanme que se lo dlga ahora, son inconformistas.

Finalmente, quisiera volver de nuevo a la relacién entre
la teoria y la préctica. Es preciso comprender claramente qué
es lo que pricticamente puede hacer el individuo o qué es lo
que pueden hacer un grupo o todo un pafs o incluso una
unién de paises. La teoria se enfrenta a estos casos en forma
muy diversa. El individuo puede intentar, al menos _preocu-
parse por ello, que en las escuelas se ensefie algo acerca de
los cambios del cristianismo o acerca de las deformaciones

“que ha sufrido la doctrina de Marx en la historia de los par-
tidos que se denominan a si mismos marxistas. Todas estas

cosas han quedado grandemente descuidadas, y asi hay_ atn .

“muchos ejemplos de cémo puede el individuo actuar practi- .

camente en pro de su idea. Sin embargo, en ello hay que re-
nunciar a la_cooperacién de los llamados activistas, que tan-
to se parecen a los demagogos, porque no quieren ver en .la




" sociedad actual lo que mereceria la pena de conservarse y,

a ser posible, transformarse. También los conceptos y los
valores mudan su significado, un ejemplo lo tenemos en la
diferencia de conservadurismo y mentalidad revolucionaria.
El verdadero conservador se encuentra en muchos casos, no
siempre, mas cerca del verdadero revolucionario que del fas-
cista, y el verdadero revolucionario mis cerca del verdadero
conservador que de lo que ahora llaman comunismo. Podrfa
ofrecerles ahora ejemplos de cémo muchos conservadores en
Alemania tuvieron el valor suﬁc1ente para protestar contra
el nacionalsocialismo.

Permitanme, para finalizar, unas palabras todavia sobre la
diferencia de pesimismo y optimismo. Pesimista es, en rea-
lidad, mi idea sobre la culpa del género humano, pesimista
en relacién con la idea de hacia dénde corre la historia, a

. saber, hacia el mundo administrado, es decir, que lo que

llamamos inteligencia e imaginacién desaparecerd en gran
parte, Una vez escribi: «El grande y necesario sentido del
pensar es hacerse superfluo a si mismo.% .Pero, ¢en qué con-
siste el pesimismo, que comparto con Adorno, mi fallecido
amigo? Consiste, a pesar de todo ello, en intentar realizar
aquello que se considera como verdadero y bueno. Y asi,
nuestro lema fue: ser pesimistas tedricos y optimistas prac-
ticos. '
(1970)

TN

CRITICA DEL PODER



