
u

cu
o
u
H

m i
o I

rH

Elias José Paltl! ?:;

"Giro lingüístico"
e historia intelectual

Paul Rabino w - Scanley Fish
Dominick LaCapra - Richard Rorty

UNIVERSIDAD NACIONAL DE OUILMES|



i •

intersecciones
Colección dirigida por Carlos Altamirano

Diseño de portada: Sebos dan -Kladniew

Se reproducen, con la autorización correspondiente, los siguientes artículos:

• Paul Rabinow, "Representations are Social Facts: Modemity and
Post-Modemity in Anthropology"
© University of California Press, 1986

• Stanley Fish, "Is there a Text in this Class?"
© Harvard University Press, 1987

• Dominick LaCapra, "Rethinking Intellectual History and Reading .
Texts"
© Wesleyan University, 1980

• Richard Rorty, "Relativism: Finding and Making"
©Richard Rorty, 1998

©: Elias José Palti. 1998 :
© Universidad Nacional de Quilmes. 1998

; Roque Sáenz Peña 180, Bemal (1876) Buenos Aires

ISBN: 987-9173-23-6
Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723



maneras en que ésta atribuye sentido, sus sistemas de inteligibilidad-
Por eso resulta tan difícil para alguien cuyo ser mismo se define por su
posición dentro de una institución (si nú ésta, alguna otra) explicar a
alguien ajeno a ella una práctica o un significado que no le parecen
exigir explicación, porque los considera como naturales. Cuando se la
apremia, es probable que esa persona diga: "bueno, simplemente así es
como se hace" o "pero, ¿acaso no es obvio?", con lo que atestigua que
la práctica o el significado en cuestión es propiedad comunitaria, co-
mo, en un sentido, también ella lo es.

Vemos entonces que L) la comunicación tiene lugar, pese a la au-
sencia de un sistema de significados independiente y al margen de
contextos dados, que 2) quienes participan en esta comunicación lo
hacen confiada y no provisionalmente (no son relativistas), y que 3)
si bien su confianza tiene su fuente en un conjunto de creencias, éstas
no son específicas de cada individuo o idionsincrásicas sino comuni-
tarias y convencionales (no son solipststas).

Desde luego, el solipsismo y el relativismo son lo que Abrams y
Hirsch temen y lo que los lleva a abogar en favor de la necesidad de un
significado establecido. Pero si en vez de actuar por su propia cuenta
los intérpretes actúan como extensiones de una comunidad institucio-
nal, el solipsismo y el relativismo se eliminan como temores porque no
son modos posibles de ser. Es decir, la condición exigida para que al-
guien sea solípsista o relativista, ser independiente de los supuestos
institucionales y tener la libertad de crear unos propósitos y objetivos
propios, nunca podría cumplirse, y por lo tanto es vano tratar de pre-
caverse contra ella, Abrams, Hirsch y compañía pasan mucho tiempo
buscando maneras de limitar y restringir la interpretación, pero si el
ejemplo de mi colega y su alumna puede generalizarse (y es evidente
que yo creo que se puede), lo que buscan nunca deja de estar ya des-
cubierto. En síntesis, mi mensaje para ellos no es en definitiva desa-
fiante sino consolador: no se preocupen.
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3. Historia intelectual

Dominick LaCapra
Repensar la historia intelectual y leer textos*

Pero si consideramos que éste es un círculo vicioso y prepara-
mos los medios para eludirlo, aun cuando lo "sintamos" sim-
plemente como una imperfección inevitable, entonces el acto
de encender ha sido malentendido desde el principio mismo.

Heidegger, Ser } tiempo

Durante la última década los historiadores intelectuales fueron cada
vez más de la opinión de que su campo sobrelleva una crisis lo sufi-
cientemente importante como para reabrir la cuestión de su naturaleza
y objetivos. Cualesquiera sean las causas presuntas de esta sensación
de crisis (por ejemplo, el rápido ascenso de la historia social), uno de
sus efectos benéficos es que urge a los miembros de la disciplina a ser
más claros acerca de lo que hacen y por qué lo hacen. Ert respuesta a

* El texto de Domtruck LaCapra que se reproduce apareció originalmente i?ajo el
título "Rethinking Intellectuaí History and Reading.Texts", en Hijear? and Theorj,
19, 1980, y fue reimpreso en Rethinlang íncelíectuaí History; Taxis, Contexts. Ungwge,
Ithaca, Nueva York, Cometí Universicy Press, 1983, pp, 23-71 [reproducido coa per-
miso de History and Theoryl Traducción: Horacio Pons.
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*esta presión, intentaré definir y defender en términos relativamente
teóricos el enfoque del campo, y específicamente de la historia inte-
lectual europea, que he llegado a considerar más fructífero. Al expo-
nerlo, estilizaré los argumentos para dar preponderancia a una serie de
cuestiones polémicas. Por momentos me veré obligado a no poner en
práctica lo que pregono, porque abordaré selectivamente los textos de
otros historiadores o teóricos a fin de destacar posiciones problemáti-
cas así como posibles direcciones de la investigación.

En el transcurso de su propia historia en este país, la historia inte-
lectual se modeló a menudo de acuerdo con los enfoques de otras ra-
mas de la disciplina, adoptando un marco de cuestiones significativas
de algún Otro sector para orientar y organizar su investigación. El de-
seo de adaptarse a modos de indagación inmediatamente inteligibles

• para algunos grupos importantes de historiadores, si no para todos,, ca-
racterizó unas perspectivas que con frecuencia se ven como opciones
antagónicas u opuestas: la historia interna o intrínseca de las ideas
(ejemplificada en las obras de A. O. Lovejoy), la concepción extrín-
seca o "contextual" de la historia intelectual (ejemplificada en las
obras de Merle Curtí), y el intento de síntesis de las perspectivas, in-
terna y externa que la mayor parte de las veces asumió la forma de
una narrativa de "hombres e ideas" (por ejemplo, en las obras de Gra-
ne Brinton o H. S. Hughes). Los problemas engendrados por estas op-
ciones se han hecho cada vez más evidentes; volveré a algunos de
ellos. Estos problemas se ven exacerbados por la tendencia de la-.-his-
toría .intelectual a convertirse en estrechamente profesional y hasta
anticuaría mediante la aplicación del método interno a problemas ca-
da vez menos significativos, o bien a quedar inmovilizada de manera
más o menos permanente en un nivel popular e introductorio con la
narración dé las aventuras de "hombres e ideas". La elaboración más
reciente de una historia social de las ideas pareció ofrecer una res-
puesta a estos problemas, porque en su rigor y refinamiento metodoló-
gico va más allá de las formas más antiguas de contektualismo, y
promete dar a la historia intelectual acceso a los notables logros de la

238

moderna historia social. Sin lugar a dudas, ciertas cuestiones que ante-
riores historiadores intelectuales abordaban de manera impresionista
sólo pueden investigarse convincentemente mediante las técnicas de
la historia social moderna. Pero la historia intelectual no debería verse
como una mera función de la historia social. Tiene que explorar otras
cuestiones, que exigen técnicas diferentes, y su desarrollo puede permi-
tir una mejor articulación de su relación con la historia social. Incluso
es posible que la historia intelectual sugiera áreas en las cuales las for-
mulaciones de la historia social necesiten de una mayor elaboración.

En las páginas siguientes hay en acción un obvio "imperativo terri-
torial", modificado por una conciencia activa tanto de los límites de
la historia intelectual como de sus relaciones con otras perspectivas.
De tal modo, mi planteamiento no está motivado por el deseo de es-
tablecer una autonomía engañosa para la historia intelectual dentro
de la historiografía o de las disciplinas en general. Al contrario, lo que
lo informa es una noción de la subdisciplina de la historia intelectual
que en algunos aspectos importantes es transdisciplinaria, y defiende
lo que puede llamarse su especificidad relativa. También insta al his-
toriador intelectual a ponerse al tanto de las elaboraciones en otras
disciplinas que abordan los problemas de la interpretación, en espe-
cial la crítica literaria y la filosofía. De hecho, el argumento que pre-
sentaré constituye un nuevo giro en una visión bastante tradicional
de las cosas; pero es un giro que implica una crítica a veces desorien-
tadora y un repensar la tradición a través de la insistencia en proble-
mas e intereses que quedaron en las sombras en enfoques más
tradicionales. La preocupación que :quiero reimpulsar se centra en la
importancia de leer e interpretar textos complejos -los así llamados
"grandes" textos de la tradición occidental- y de formular el problema
de la relación de estos textos con diversos contextos pertinentes. Es
ésta una preocupación que, creo, no tiene hoy el lugar que merece en
la historiografía, incluida la historia intelectual, que parecería ser su
"hogar natural". El enfoque que analizaré, sin embargo, no apunta ex-
clusivamente a volver a colocar esos textos en el lugar que les corres-
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ponde. También plantea críticamente la cuestión de por qué son con
frecuencia el objeto de interpretaciones excesivamente reducttvas
aun cuando sean centros de análisis e interés. La forma primordial de
reducción que discutiré proviene del predominio de una concepción
documentarla de la comprensión histórica, porque creo que es la que
más prevalece en la profesión histórica de hoy en día. Pero las impli-
caciones de mi planteamiento se extienden a toda forma de menos-
precio extremo del diálogo entre pasado y presente, diálogo que exige
una sutil interacción entre proximidad y distancia en la relación del
historiador con el "objeto" de estudio. (Esta relación dialógica entre
el historiador o el texto histórico y el "objeto" de estudio plantea la
cuestión del papel de la selección, el juicio, la estilización, la ironía,
la parodia, la autoparodia y la polémica en el uso que el historiador
hace del lenguaje; en síntesis, la cuestión de cómo el uso del lenguaje
por parte del historiador se dirime a través de factores críticos que no
pueden reducirse a la predicación fáctica o la aserción autora! directa
sobre la "realidad" histórica. En este aspecto, es significativa la mane-
ra en que el enfoque con que el historiador aborda el "objeto" de estu-
dio está informado o "influido" por los métodos y concepciones de
otros historiadores o "hablantes".) Además, el enfoque que defenderé
no está motivado únicamente por el intento de.'encontrar orden en el
caos haciendo conocido lo desconocido; también es sensible al modo
en que la configuración habitual de la adquisición de conocimientos
puede ponerse en tela de juicio cuando lo conocido se transforma en
desconocido, especialmente en ocasión de verlo nuevamente en tex-
tos importantes. í

¿Qué se quiere decir con el término "texto"? En un principio, pue-
de verse como un uso situado del lenguaje, marcado por una tensa
interacción entre tendencias recíprocamente implicadas pero por
momentos contestatarias. De acuerdo con este punto de vista, la
oposición misma entre lo que está adentro y lo que está afuera de los
textos se vuelve problemática, y nada se ve como lisa y llanamente'
interior o exterior a ellos. En realidad, el problema pasa a ser el de
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repensar los conceptos de "adentro" y "afuera" en relación con los
procesos de interacción entre el lenguaje y el mundo. Uno de los as-
pectos más estimulantes de los recientes estudios sobre la textualidad
ha sido la investigación acerca de los motivos por los que los proce-
sos textuales no pueden confinarse dentro de los mareos del libro. El
mismo contexto o "mundo real" es "textualizado" de diversas mane-
ras, y aun si uno cree que el sentido de la crítica es cambiar el mundo
y no simplemente interpretarlo, el mismo proceso y los resultados del
cambio plantean problemas textuales. La vida social e individual
pueden verse fructíferamente según la analogía del texto, implicadas
en procesos textuales que a menudo son más complicados de lo que
la imaginación histórica está dispuesta a admitir. Además, el intento
de relacionar los textos con otros medios "simbólicos"; "represénta-
cionales" o "expresivos" (música, pintura,, danza, actitudes gestuales)
plantea el problema de la traducción de uno a otro medio en un pro-
ceso que entraña tanto pérdidas como ganancias de "significada". En
la medida en que el historiador o el crítico emplea el lenguaje para
efectuar esa traducción, se enfrenta de manera evidenteía la cuestión
de la textualidad. En términos más generales, la noción de textuali-
dad sirve para hacer menos dogmático el concepto de. realidad al
apuntar al hecho de que uno está "siempre ya" envuelto en proble-
mas de uso del lenguaje en la medida en que intenta obtener una
perspectiva crítica sobre ellos, y plantea la cuestión tanto de las posi-
bilidades como de los límites del significado. Para el historiador, la
reconstrucción misma de un "contexto" o una "realidad" se produce
sobre la base de restos "textualizados" del pasado. La posición del
historiador no es única, por cuanto todas las definiciones de la reali-
dad están-comprometidas en procesos textuales. Pero la: cuestión de
la comprensión histórica es distintiva. El problema más general con-
siste en ver de qué manera la noción de textualidad hace explícita la
cuestión de las relaciones entre los usos del lenguaje, las otras prácti-
cas significantes y los diversos modos de la actividad humana yincuk
lados con procesos de significación. El tema más distintivo de la
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historiografía es el de la relación enere la reconstrucción documenta-
ría y el diálogo con el pasado.1

Habida cuenta de que la relación entre lo documentarlo y lo dialó-
gíco es un problema pertinente para toda la historiografía, el argu-
mento que plantearé no se restringe a la historia intelectual. Sin
embargo, en general me abstendré de discutir extensamente las cues-
tiones más amplias a las que pueda aludir, a fin de concentrarme en el
tópico más específico de la relación problemática de lo "textual" con
la historia intelectual, haciendo hincapié en el tópico aún más lirtiita-
do de los textos escritos y, dentro de él, en el problema de la lectura e
interpretación de los "grandes" textos de la tradición. Estos no son
absolutamente únicos, y los procesos que ponen ai descubierto no son
completamente particulares a ellos. Pero dos motivos para centrar la
historia intelectual en esos "grandes textos" son el hecho de que en
general la historiografía contemporánea no hace hincapié en su estu-
dio, y que en ellos el uso del lenguaje se explora de una manera espe-
cialmente enérgica y crítica, que nos compromete como intérpretes
en Una conversación particularmente atrapante con el pasado.2

V.
1 La mejor manera de leer este artículo es en conjunción corx las obras de Hayden

i en particular Meiohistory y Tropics of Dijcourse. La obra de White ha teni-
do una inmensa importancia en el origen del actual debate sobre los enfoques de la
historiografía. Mi propio análisis concuerda con su crítica de la narrativa convencio-
nal y de un enfoque estrechamente documentarlo como inadecuados para las careas
de la historia intelectual. Pero es crítico de las tendencias más "presencistas" y "cons-
trucdvistaS" 'que pot momentos asoman en las obras de White, y trata de mostrar una
manera diferente de entender parcialmente la historia intelectual como un diálogo
con, el pasado- Para un análisis de Trofíics o/Discourse, ver Rec/unking íntíUectuoí His-
tory: Texts, Concebís, Language. Con respecto a los problemas relacionados, tal como
surgen en la interpretación de las obras de Jean-Paul Sartre, remito al lector a mi'Pre-

face to Sartre. ' . * ......... "
1 La noción de la comprensión histórica como una conversación con el pasado se

desarrolla en las obras de Martin Heidegger y en las de su discípulo, más conservador,
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Es importante analizar la cuestión de qué obras se considerarán
"grandes" y reevaluar el "canon" al cual prestamos especial atención.
Incluso considero valedero el argumento de que nuestra comprensión
de un canon ha sido demasiado etnocéntrica en su confinamiento del
texto al libro y la exclusión de textos de otras tradiciones y culturas.
En efecto, es importante examinar críticamente la noción misma de
canon y algunas de las funciones que puede llegar a cumplir. Pero de-
bo confesar que la mayoría de las veces concuerdo con las autoridades
tradicionales en la identificación de las obras que deben incluirse en
cualquier lista necesaria pero no suficiente de textos especialmente
significativos. Sin embargo, lo que me intriga por momentos es la ma-
nera en que se interpretan esas obras, porque las interpretaciones pue-
den tener muy poca correspondencia con el juicio de que la obra es
grande o al menos de particular significación. Aquí cabría preguntarse
si se elimina algo en el camino que va desde el juicio que identifica
una gran obra hasta el discurso que la interpreta, ya que con frecuencia
las interpretaciones abordan estos textos en términos que los domesti-
can al poner de relieve su carácter común con obras menores o creen-
cias, deseos, tensiones y valores corrientes. Ese tratamiento supone
zanjadas una serie de cuestiones cruciales. ¿Son los grandes textos de
especial interés, no en su confirmación o reflejo de las preocupacio-
nes comunes, sino, para parafrasear a Nietzsche, en la manera excep-

Hans-Geocg Gadamer. Véanse en especial, de Heídegger, "Onto-cheo-logical Consci-
tution of Metaphysics", en Idenácy and Dt/jfersnce, uad. de Joan Stambaugh, Nueva
York, Harper & Row, 1969 [trad. castellana: Identidad y diferencia, Barcelona, An-
thropos, 1988] y, de Gadamer, Trut/i and Mechad, trad. de J. Weinsheirmer y D. Mars-
hall, Nueva York, Crossroads, 1992 (erad, castellana: Verdad > método, 2 vols.,
Salamanca, Sigúeme, 1992], y PKiíosofj/iicaí Hermeneutics, trad. de David E. Lirige,
Berkeiey y Los
na verdad consensúa! como reíos del diálogo, Gadamer está más cerca de Habermas
que de Heidegger.
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cional en que abordan temas tr ¡viales ?J ¿Se comprometen a menudo o
aun característicamente en procesos que emplean o se refieren a su-
puestos corrientes y simultáneamente los impugnan, a veces de mane-
ra radical? ¿El juicio sobre su grandeza se relaciona en ocasiones con
la sensación de que ciertas obras fortalecen y a la vez subvierten la
tradición, señalando quizás la necesidad de tradiciones más nuevas
que estén más abiertas a modos desconcertantes de cuestionamiento y
sean más capaces de oponerse a la amenaza recurrente de derrumbe?
¿Tratan ciertas obras de confirmar o establecer algo -un valor, un mo-
delo de coherencia, un sistema, un género- y a la vez ponerlo en tela
de juicio? ¿Se percibe en los juicios algo que tal vez no se diga en las
interpretaciones reducdvas que convierten en demasiado familiares
ciertas obras? ¿Son los procesos de impugnación a menudo o caracte-
rísticamente más vigorosos en ciertas clases de textos -por ejemplo,
los literarios o poéticos- que en los filosóficos o históricos? ¿Cuan inv
permeables son estas formas de clasificación de un orden más elevado
en relación con el(los) uso(s) real(es) del lenguaje en los textos?

¿Qué exige del lector una modalidad de interpretación menos reduc-
tiva, normalizadora o arrnonizadora?

Éstos son los tipos de cuestiones planteadas en b que Heidegger
llama "pensar lo impensado" de la tradición y Derrida "deconstruc-
ción". (Lo que considero especialmente valioso en los enfoques de la
textualidad elaborados por Heidegger y Derrida es la indagación críti-
ca que trata de evitar una reproducción sonámbula de los excesos de
una tradición histórica mediante la rehabilitación de lo sumergido o
reprimido en ella y la inclusión de los elementos sumergidos o íepri"
midos en una "contienda" más imparcial con tendencias que en sus
formas dominantes son nocivas.)

Quiero empezar a abordar estas cuestiones distinguiendo entre los
aspectos documentarlos y de "ser-obra" del texto.4 Lo documentarlo
sitúa el texto en términos de dimensiones lácticas o literales que im-
plican la referencia a la realidad empírica y transmiten información
sobre ella. El "ser-obra" complementa la realidad empírica coivagre-
gados y sustracciones. Implica por lo tanto dimensiones del texto no
reductibles a lo documentado, que incluyen de manera preponderan-

3 Véase en especial Niecsche, Use and Afame o/History, erad, de Adrián Collins,
Indianápolis, Bobbs-Merrill Educacional Publishing, 1957, p. 39. Con respecto al
argumento de Nieczsche de que la renuncia a la interpretación y la limitación de la
erudición a la "verdad" pura en su forma residual como "fidelidad a los hechos"
constituyen una expresión del ideal ascético, véase On the Genealogy of Mora/3, trad.
de Walter Kauftnann, Nueva York, Random House, 1969, p. 151 [trad. castellana: La
genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1971]. Para un análisis más general de la com-
prensión "genealógica" de la historia por parte de Nietzsche, que combina lo docu-
mentarlo y lo críticamente reconstructivo en una perspectiva polémica, véase Michel
Foucauic, "Nieczsche, Genealogy, Hiscory", en Language, Counter-Memory, Practica,
trad. de Donald F. Bouchard y Sherry Simón, íchaca, Comell Universicy Press, 1977,
pp. 139-164. (Los artículos incluidos en este libro -Rethinking Intellectual History- ce-

conocidas y en cierto modo doctrinadas que Foucault -pese a procestas en sentido
contrario— desarrolla con frecuencia en sus obras principales.)
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4 La noción de "ser-obra", desde luego, está endeuda con el análisis de Heidegger
en "The Origin of che Work of Are", en Poetry, Language, Thought, erad, de Albert
Hofstadter, Nueva York, Harper & Row, 1975, pp. 15-87 [erad, castellana: "El origen
de la obra de arte", en Sendas perdidos, Buenos Aires, Losada, 1979J. No excluye la re-
ceptividad y no debería interpretársela en un sentido estrechamente "producdvista".
La distinción entre lo documentarlo y el ser-obra también puede compararse con la
trazada por J. L Austin entre lo "constatativo" -el enunciado descriptivo que se mide
según los criterios de verdad y falsedad en su "correspondencia" con. los hechos- y b
"performacivo" -el hacer cosas con palabras que genera un cambio en el contexto si'
tuacional-. En el enfoque que sugiero, la mejor manera de considerar b constataeivo
y lo performativo no es como cipos o conjuntos genéricos de actos de habla ("ámbitos

&clos_ más_h mcjuvi pmrmnriarlrM Ár artnq ,-fc hghl^.(o

textos) que tal vez puedan elaborarse conceptualmence como distinciones analíticas,
tipos ideales o ficciones heurísticas.
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te los papeles del compromiso, la interpretación y la imaginación. El
ser-obra es crítico y transformador, porque deconscruye y reconstruye
lo dado, en un sentido repitiéndolo, pero también trayendo al mundo,
en esa variación, modificación o transformación significativa, algo
que no existía antes. Con engañosa simplicidad, podríamos decir que
en tanto lo documentario señala una diferencia, el ser-obra constituye
una diferencia, que compromete al lector en un diálogo recreativo
con el texto y los problemas que plantea.

Volveré a esta distinción y sus implicaciones iluminándolas con
una luz un poco diferente. Lo que subrayo aquí es que lo documenta-
rio y el ser-obra se refieren a aspectos o componentes del texto que
pueden desarrollarse en diferentes grados y relacionarse unos con
otros de diversas maneras. Por lo común aludimos a Los hermanos Ka-
ramazov o La fenomenología del espíritu como obras, y a una planilla de
impuestos, un testamento y el registro de una investigación como do-
cumentos. Pero la obra se sitúa en la historia de un modo que le da di-
mensiones documentarias, y el documento tiene aspectos del ser-obra.
En otras palabras, tanto el "documento" como la "obra" son textos que
implican una interacción entre los componentes documentarlos y de
ser-obra que debería examinarse en una historiografía crítica. A menu-
do, las dimensiones del documento que hacen de él un texto de cierta
clase, con su propia historicidad y relaciones con los procesos sociopo-
Uticos (por ejemplo las relaciones de poder), se traslucen cuando sé lo
usa lisa y llanamente como una cacería de hechos en la reconstrucción
del pasado. (El registro de una investigación, por ejemplo, es en sí
mismo una estructura de poder textual que lo vincula con relaciones
de poder en la sociedad en general. Su funcionamiento en cuanto
texto está íntima y problemáticamente relacionado con su uso para la
reconstrucción de la vida del pasado.) A la Inversa, los aspectos más
documéntanos de una obra se pasan por alto cuando se la lee de una
manera puramente formalista o como una fuente aislada para la recu-
peración de un significado pasado. Evidentemente, las cuestiones más
amplias en discusión giran alrededor de las relaciones entre los aspec-

tos documentarlos y de ser-obra del texto y entre las maneras correla-
tivas de leerlo.

Un diálogo con "otro" tiene que tener un tema y transmitir infor-
mación de alguna clase. Pero, como lo señalaron Weber y Colling-
wood, un hecho es un hecho pertiríente sólo con respecto a un marco
de referencia que implica preguntas que hacemos al pasado, y lo que
distingue al saber productivo es la aptitud de plantear las preguntas
"correctas". Heidegger ha subrayado que, por sí mismas, éstas-, se si-
túan en un "contexto" o "mundo vivido" que no puede ser completa-
mente objetivado o plenamente conocido. Para Heidegger, además,
sólo al investigar lo que un pensador no pensó explícita o íntencio-
nalmente pero que pese a ello constituye en él lo "impensado" digno
de cuestionamienro, es cuando una conversación con el pasado ingre-
sa en dimensiones de su. pensamiento Que se refieren más enérgica-
mente al presente y el futuro. Aquí, el anacronismo es un peligro
evidente, pero un tipo imaginativo y autorreflexivo de historia..com-
parativa que indague en las posibilidades no realizadas y hasta resisti-
das del pasado constituye no obstante un complemento importante
de tipos más empíricos de comparación en el diálogo entre pasado y
presente. (El propio Weber, debe recordarse, adujo que la atribución
de peso causal a un acontecimiento o fenómeno dependía de su com-
paración con un repensar imaginativo del proceso histórico en el que
aparecía. Sólo al formular la hipótesis de lo que podría haber llegado
a pasar en ausencia o con una variación significativa de un aconteci-
miento o fenómeno podía llegarse a la comprensión de las posibilida-
des transformacionales que permitían apreciar el hecho de que algo
había ocurrido en la forma que realmente asumió.) En rigor de ver-
dad, en la medida en que en sí mismo es "ser-obra", un diálogo impli-
ca el intento del intérprete de pensar más en profundidad lo que está
en discusión en un texto o una "realidad" pasada, y en el proceso el
mismo cuestionador es cuestionado por el "otro". Su propio horizonte
se transforma cuando enfrenta posibilidades aún vivas (pero a menu-
do sumergidas o silenciadas) inducidas por una investigación del pa-
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sado. En este sentido, la historicidad del historiador está en discusión
tanto en las preguntas que hace como (con permiso de Weber) en las
"respuestas" que da en un texto que retícula por sí mismo lo docu-
mentado y el ser-obra. Por último, puede sostenerse que la interac-
ción entre las tendencias documentaría y de ser-obra provoca una
tensión que sólo es neutralizada a través de procesos de control y ex-
clusión. Estos procesos pueden actuar tanto en -el texto interpretado
como en el que lo interpreta. En la historia intelectual, tienden a ac-
tuar más en nuestras interpretaciones o usos de los textos de interés
primordial que en esos mismos textos.5

En la historiografía general ha predominado un enfoque documen-
tado de la lectura de textos, enfoque que, en algunos aspectos impor-
tantes, también caracterizó a la historia intelectual. Si su predominio
está expuesto a cuestionamientos en otras áreas de la historiografía,
tal vez es aún más cuestionable en la historia intelectual, habida
cuenta de los textos que ésta aborda.6 Esto se debe a que algunos de
estos textos exploran por sí mismos la interacción de diversos usos del
lenguaje como el documentado y e[ de ser-obra, y lo hacen de una
manera que plantea la cuestión de las varias posibilidades de este uso
que concurren en esa interacción. La sátira menipea es un ejemplo
manifiesto de un tipo de texto que explora abiertamente la interac-

5 Este tema ha tenido especial importancia en ¡as obras de Foucault y Derrida. Pa-
ra una de sus aplicaciones a la interpretación de Rousseau, véase Jacques Derrida, Of
Grarmnacology, trad. de Gayatri C, Spivak, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1976; primera edición, 1967) [trad. castellana: De la gramatologta, México, Si-
glo XXI, 1971]. En su obra reciente, Foucault se volcó desde luego hacía un análisis
mícrológico de las articulaciones recíprocas del poder y el conocimiento.

6 En Tropícs of Discoune, Hayden White desarrolla una crítica de la concepción
exclusiva o predominantemente documentaría de la historiografía en general. Véan-
se en especial la introducción y los capítulos 1 a 4. Curiosamente, en este libro
Wliice no explora las aplicaciones más específicas de sus argumentos a la historia in-
telectual. ; : - i . ,•
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ción o diálogo entre los usos del lenguaje.7 Pero esta cuestión puede
plantearse en relación con cualquier texto de una manera que a ia vez
lo abra a una investigación de su funcionamiento como discurso y ex-
ponga al lector a la necesidad de interpretación en su diálogo con él
En realidad, parecería haber algo intrínsecamente equívoo en la idea
de aproximarse de forma pura o siquiera preponderamente documen-
taría a un texto con un marcado carácter de ser-obra e internamente
"dialogizado" que formula a sus lectores demandas que la compren-
sión documentaría no puede satisfacer por sí sola.

El predominio de un enfoque documentado en la historiografía es
una de las razones cruciales por las cuales los textos complejos -en es-
pecial los "literarios"- quedan excluidos del registro histórico perti-
nente o bien se leen de una manera extremadamente reducida-
Dentro de la historia intelectual, la reducción asume la forma del
análisis sinóptico de contenidos, en el método más narrativo, y la de
una identificación no problemática de objetos o entidades de-interés

7 Para un análisis iluminador de El Mediterráneo y el mu.ndo mediterráneo en la ¿po-
ca ¿e Felipe ÍJ, de Fernartd Bcaudel, como una sátira cneoipea, véase Hans Keliner,
"Disoderty Conduce: Braudel's Mediterranean Satire", Htseorjf and Theory, 18, 1979,
pp. 192-222. Kellner, sin embargo, no aborda dos cuestiones importantes: 1) el papeí
del discurso científico en la obra de Btaudel y el problema de cómo se relaciona con
otros usos del lenguaje, y Z) en qué sentido la "sátira menipea1' no es simplemente
una categoría que nos permite identificar el géneto de una abra sino un uso plurtva*
lente del lenguaje que puede poner a prueba los límites de las clasificaciones de géne-
ros. Estas cuestiones surgen de manera aguda cuando uno intenta relacionar la
comprensión clásica de lo menipeo en Northrop Frye con la noción más camivaliía-
da de Mijail Bajtin (en especial en Problems of Dastoevsky's Poecics, trad. de R. W,
Rotsel, Ann Arbor, Ardis, 1973, pp. 92-100 [trad. castellana: Problemas de k poética
de. Dostoyevsky, México, Fondo de Cultura Económica, 1993]). Sobre Bajtin, véase
Julia Kristeva, "Le mot, le dialogue et le román", en Semeiotike. Reclierdies pour une
senwnafyse, París. Editions du Senil, 1969, pp. 143-173 [trad. castellana: Semiótica,
Madrid, Fundamentos, 2 volúmenes], y Tivetan Todorov, Mifehaií Bakhtme: le principe
dialogique, Parts, Editions du Seuil, 1981.
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histórico, en la historia de las ideas.8 Estas entidades son, desde luego,
"ideas" ("ideas unidades" en la obra de A. O. Lovejoy) o "estructuras
de la conciencia" o de la "mente" (por ejemplo en la obra de Ernst
Cassirer). Las ideas o estructuras de la conciencia se abstraen de los
textos y se relacionan con modos generales y formalizados de discurso
o formas simbólicas (filosofía, literatura, ciencia, mito, historia, reli-
gión). Pocas veces se examina cómo funcionan realmente estas estruc-
turas en textos complejos, o sólo se les presta una atención marginal.
Las ideas o estructuras (por ejemplo, la idea de la naturaleza o la gran
cadena del ser) pueden rastrearse a lo largo del tiempo y utilizarse pa-
ra hacer distinciones entre períodos. Desde una perspectiva de orienta-
ción más social, este enfoque es criticado por ser demasiado disociado:
una forma de historia de las ideas "en el aire".9 Empero, en un nivel

s No discutiré más en profundidad el análisis sinóptico de contenidos, que como
método de analizar textos complejos es a la vez necesario y limitado. Empero, en cuan-
to a una de las narraciones más exitosas y lúcidas entre las basadas esencialmente en el
método sinóptico, véase Martin Jay, The Diakcácal Imaginación: A History o/che Prank-
fortSchoo!, Boston, Lictle Btpwn, 1973 [trad. castellana: La imaginación dialéctica. Una
historia de la. Escuela de Francfort, Madrid, Tautus, 1974]. En una obra extremadamente
inteligente y ambiciosa, Mark Poster, con algunos recelos, también practica la historia
intelectual como una narración que relaciona sinopsis o paráfrasis de los argumentos
de los textos ton desarrollos contextúales (Exstenáal Mariis™ ¡n Posttvar France; From
Sarcre to Aíthussér, Princeton, Princecon Univetsity Press, 1976). Para un intento de
análisis y crítica del papel del enerado sinóptico en la interpretación contéxtualista,
véase LaCapra "Reading Exemplars: Wittgerucem's Vienna and Wittgenstein's Trocía-
tus", en Rerhinfeing Inceíkctual Hi'story.

9 Véase k crítica de Cassirer en Pecer Gay, "The Social History of Ideas: Emst
Cassirer and Afcer", en Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr. (comps.), The Cricícaí
Spirit: Essays in Honor of Herbert Marcuse, Boston, Beacon Press, 1967, pp. 106-120.
No obstante, Gay elogia a Cassiter por su énfasis en la estructura y su capacidad de
encontrar orden en un caos aparente. Gay no se cuestiona en qué medida el orden
así encontrado es limitado o incluso engañoso. (El sentido de esta observación es su-
gerir que la imposición de "orden y claridad" -según una de las expresiones favoritas de
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muy básico, la historia social de las ideas comparte a menudo los
supuestos del enfoque que critica. Esta también considera las ideas,
estructuras de conciencia o "mentalidades" como entidades relativa-
mente no problemáticas y no plantea la cuestión de cómo funcionan
en los textos o los usos reales del lenguaje, examinando, en cambio,
las causas u orígenes de las ideas y su impacto o efecto sobre la histo-
ria. En síntesis, la historia social con frecuencia ajusta una historia
de las ideas a un marco causal y una concepción de la matriz social
sin investigar críticamente qué es lo que se ha causado o cuál es el
efecto producido.10 También puede conducir a la idea de que las úni-
cas cosas dignas de estudio son las que tuvieron un impacto o efecto
social en su propio tiempo, lo que privaría a la historiografía de la ne-
cesidad de recuperar aspectos significativos del pasado que tal vez se
hayan "perdido".

Una comprensión diferente de la historia intelectual como una
historia de textos puede permitir una formulación más convincente

Gibbon- al registro histórico es equívoca y que el objetivo del historiador debería ser
más bien explorar críticamente el modo en.que se produce la interacción entre el or-
den y sus "otros" contestatarios.) ;

10 Para un ejemplo notablemente exitoso de este enfoque, inspirado en los méto-
dos de la escuela de los Armóles, véase Daniel Roche, Le Siécíe des Lumiéras en provin-
ce. Academias et académidens provinciaux, 1680-1789, dos volúmenes, París, Mouton,
1978. Su enfoque de los textos de Rousseau, de los que no efectúa un análisis crítico
extenso, puede contrastarse con el de Derrida en De la gramatoíogta. Sin embargo, en
la actualidad hay signos de que quienes están asociados a la escuela de los Annoíes es-
tán elaborando una noción ampliada de "íe travail du texte" que revela las limitacio-
nes de las lecturas estrechamente documentarías. Véanse, por ejemplo, Jacques Le
Goff y Fierre Nora, Paire de í'histoire, París, Gallimard, 1974 [trad. castellana: Hacer
¡a historia, Barcelona, Lata, 1985, tres volúmenes], y Michel de Certeau, L'Écriuae de
l'hiscoire, Parts, Gallimard, 1975 (trad. castellana: La. escritura de la historia, México,
Universidad Iberoamericana, 1993] y L'lnvenáon du quotidien, París, Union Genérale
d'Edicions, 1980 (trad. castellana: La invención de lo coticíiano, México, Universidad
Iberoamericana, 1996].
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de problemas introducidos por enfoques ya establecidos y un inter-
cambio recíprocamente más informativo con el tipo de historia social
que relaciona discurso e instituciones. En el marco de esta compren-
sión, lo que en las perspectivas que mencioné se toma corno supuesto
o se pasa por alto se convierte en un problema para su investigación.
Uno de esos problemas, en la encrucijada misma de lo documentarlo
y lo dialógico, es la naturaleza precisa de la relación entre los textos y
sus diversos contextos pertinentes. Dividiré este problema en seis
áreas de investigación parcialmente superpuestas y, al analizarlas, des-
tacaré algunos aspectos que en estos momentos suelen omitirse.

Puede resultar útil que en primer lugar aclare mi objetivo. Mi lista
no es exhaustiva, y lo que sostengo es que, al abordar la relación de
los textos con los contextos, lo que a menudo se toma como una so-
lución al problema debería reformularse e investigarse ella misma co-
mo el verdadero problema. La apelación al contexto no responde en
el acto todas las cuestiones de la lectura y la interpretación. Y una
apelación a el contexto es engañosa: nunca tenemos -al menos en el
caso de los textos complejos- un contexto. El supuesto de que sí lo
tenemos se basa en una hipostatización de "contexto", con frecuen-
cia al servicio de equívocas analogías orgánicas u otras abiertamente
reductivas. Lo que tenemos en el caso de los textos complejos es un
conjunto de contextos interactuantes cuyas relaciones mutuas son
variables y problemáticas, y cuya relación con el texto que se investi-
ga plantea difíciles cuestiones de interpretación. En'rigor de verdad,
lo que tal vez sea más insistente en un texto moderno es la manera
en que impugna uno o más de sus contextos. Además, la afirmación
de que un contexto o subconjunto específico de contextos es espe-
cialmente significativo en un caso dado tiene que demostrarse y no
simplemente suponerse o incorporarse subrepticiamente a un modelo
o marco explicativo de análisis. Con estas salvedades en mente, los
seis "contextos" que señalaré para su consideración son intenciones,
motivaciones, sociedad, cultura, el corpus y la estructura (o concep-
tos análogos). ! ' í
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1. La relación entre las intenciones del autor 3 el íexto» No querría negar
la importancia de las intenciones y de la tentativa de especificar su
relación con lo que sucede en los textos o, en términos más generales,
en el discurso. Pero la teoría del acto de habla ha prestado apoyo a la
opinión extrema de que la enunciación y -presumiblemente por ex*
tensión- el texto deducen su significado de las intenciones del autor
al hacerlos o escribirlos. Quenttn Skinner sostuvo con vigor que el
objeto de la historia intelectual debería ser el estudio de lo que los au-
tores pretendían decir en contextos históricos y situaciones comuni*
cativas diferentes,11 Esta concepción tiende a suponer una relación de
propiedad entre el autor y el texto, así como un significado unitario
para una enunciación. En el mejor de los casos, da origen a una idea
notoriamente simple de las divisiones o tendencias opuestas en un
texto y de las relaciones entre los textos y sus clasificaciones analíti-
cas. Al presentar el texto exclusivamente como ¿ma "intencionali-
dad" realizada o "encarnada", impide la formulación como problema
explícito de la cuestión de la relación entre intenciones -^m la medi-
da en que se las puede reconstruir plausiblemente- y lo que es posible
sostener que el texto hace o revela. Esta relación puede implicar múl-
tiples formas de tensión, incluida la autoimpugnación. No sólo es po^
sible que la intención no complete el texto de una manera coherente
o unificada; la intención o intenciones del autor pueden ser inciertas

11 Véase especialmente su "Meaning and Uadetstanding itx che Hiscory of Ideas",
History and Thecrr), 8, 1969, pp. 3-53. Para una defensa de la intención autoral corno
el elemento que proporciona el criterio de una interpretación válida, véase E. D.
Kirsch, Jr., Vofeüry in interpretación y The Aitns af Interpretación. Para una crítica de
Hirsch, véase David C. Hoy, The Crídcal Ocie. El libro de Hoy es una buena intro-
ducción a las obras de Gadamer, quien ofrece una extensa crítica del intento de cen-
trar la interpretación en la mens auctaris. Jacques Derrida propone una cn'cica más
fundamental, en especial en "Signatura Event Concext", erad, de Samuel Weber y
Jeffrey Mehlman, Qljph, 1, 1977, y "Lítniced Inc. abe", erad, de Samuel Weber,
Glyph, 2,1977.
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o radicalmente ambivalentes. A decir verdad, en buena parte el autor
puede descubrir sus intenciones en el acto mismo de escribir o hablar.
Y la "lectura" de éstas plantea problemas análogos a los implicados en
la lectura de textos.

Es significativo que con frecuencia una intención se formule re-
trospectivamente, cuando el enunciado o el texto ya han sido someti-
dos a una interpretación con la cual el autor no está de acuerdo. En un
primer momento, tal vez uno no sienta la necesidad de hacer comple-
tamente explícitas sus intenciones, o le parezca que es imposible, qui-
zás porque escribe o dice algo cuyos múltiples significados se verían
excesivamente reducidos en la articulación de intenciones explícitas,
junto con la "proyección" de una meta que en parte dirige el proceso
de escritura, una intención es una especie de lectura o interpretación
proléptica de un texto. Una intención formulada retrospectivamente
es de mañera más manifiesta una lectura o una interpretación, ya que
pocas veces se trata de una transcripción de lo que el autor pretendía
decir en la época "original" de la escritura. En la medida en que hay
una relación de propiedad entre el autor y el texto, especialmente en
los casos en que está en discusión la responsabilidad de aquél (por
ejemplo, los sometidos a proceso legal), es posible que se quiera dar
una importancia especial a las manifestaciones de intención, al me-
nos en cuanto son interpretaciones plausibles de lo que sucede en un
texto. Pero aun si nos satisfacemos meramente con ampliar la analo-
gía pertinente, puede sostenerse que, hasta cierto punto significativo,
la tradición expropia al autor, porque los textos de la tradición han
pasado al dominio público. En este caso, las intenciones del autor tie-
nen el estatus de aspectos del texto (por ejemplo, cuando están in-
cluidas en un prefacio) o bien de interpretaciones de éste que el
comentarista, sin duda, debe tomar en cuenta, pero cuya relación con
el funcionamiento del texto es susceptible de ser discutida.

La idea de que la intención autoral constituye el criterio último pa-
ra llegar a una interpretación válida del texto está motivada, creo, por
suposiciones morales, legales y científicas excesivamente estrechas.
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Moral e incluso legalmente, uno puede creer que una persona debería
ser plenamente responsable de sus expresiones y tener una relación
cuasi contractual o completamente contractual con un interlocutor.
Científicamente, se puede buscar un criterio que haga que el signifi-
cado de un texto se someta a mecanismos de confirmación que dejen
el menor espacio posible al desacuerdo sobre la interpretación. A
veces, la responsabilidad puede ser suficientemente grande para sa-
tisfacer exigencias morales o legales, aunque esta eventualidad no
cumpliría ni las condiciones teóricas ni [as condiciones prácticas de
una libertad o intencionalidad fíenos. En cualquier caso, creer que las
intenciones autorales controlan por completo el significado o funcio-
namiento de los textos (por ejemplo, su carácter serio o irónico) es su-
poner una posición preponderanteínente. normativa que no está en
relación con importantes dimensiones del uso del lenguaje y la res-
puesta del lector. La exigencia científica está íntimamente relaciona-
da con la moral. Podría ser aceptable si fuera aplicable. Insistir -en la
posibilidad de su aplicación es sacrificar enfoques más dialógicos y os-
curecer el papel de la argumentación en asuntos de interpretación,
incluida la de las mismas intenciones. Por otra parte, es un lugar co-
mún señalar que uno de los signos de un "clásico" es el hecho de que
su interpretación no conduce a conclusiones definitivas y que su his-
toria es en gran parte la de sus interpretaciones y usos conflictivos o
divergentes. Es menos común aplicar este juicio al proceso de argu-
mentación que compromete a sus intérpretes. En la medida en que un
enfoque complementa lo documentarlo con lo dialógico, la argumen-
tación informada no debe verse en él meramente como una necesidad
inevitable sino como una actividad valiosa y estimulante vinculada
con la manera en que la interpretación puede relacionarse con formas
de renovación, incluida la de las creencias con las cuales uno está
profundamente comprometido. La cuestión es hacer todo lo que esté
en nuestras manos, no para evitar la argumentación sino para lograr
hacerla, hasta donde sea posible, lo más informada, vital y abierta de
manera no dogmática a la contraargumentación.
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Estas consideraciones se refieren a la cuestión de los criterios de
una "buena" interpretación. Esta, desde luego, debería resolver los
asuntos documentarlos a los que pueden aplicarse los mecanismos co-
rrientes de verificación, y buscar un entendimiento recíproco en pro-
blemas interpretativos más amplios. Pero -lo.que es igualmente
importante- no zanja de una vez por todas la cuestión de cómo en-
tender una obra o un corpus. Una "buena" interpretación reactiva el
proceso de indagación, al abrir nuevos caminos de investigación, crí-
tica y autorreflexión. Esto no significa decir que hay que hacer un fe-
tiche de lo nuevo o esclavizarse a las ideas actuales sobre lo que es
interesante. Pero sí quiere decir que las diferencias básicas en la inter-
pretación (o modo de discurso) pocas veces giran en torno de simples
cuestiones de hecho -y que en ciertos niveles esas diferencias pueden
tener un valor no íntegramente subordinado al ideal de consenso en
la interpretación-. Puesto que es posible que se relacionen con proce-
sos de impugnación que tienen un papel crítico en el presente y que
uno querría conservar de alguna forma en cualquier contexto social.

2. La relación entre la. vida del autor y el texto. Este enfoque recibe su
inspiración de la creencia de que puede haber entre la vida y el texto
relaciones que van más allá e incluso contradicen las intenciones del
autor. Lo que se busca en una perspectiva psicobiográfica es la moti-
vación del autor, que éste tal vez conozca sólo parcialmente, y que
hasta puede ser inconsciente. Surge, sin embargo, una dificultad aná-
loga a la de la concepción intencionalista, cuando se plantea el su-
puesto de la unidad o identidad plenas entre la vida y tos textos, que
permite situarse a la vez, de una manera paralela u homologa, en un
ciclo de desarrollo o un patrón de fracaso.12 La tentación, entonces,

Este supuesto y las dificultades concurrentes afectan incluso un estudio tan cui-
dadoso y bien documentado como Marx's Face: The Shape of a Life, de Jerrold Seigel
(Princeton, Princeton Universicy Press, 1978).
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es ver el texto como una señal o un síntoma del proceso vital, aun.
cuando la comprensión resultante de su relación se mantiene en el
nivel de la sugerencia y no se elabora hasta convertirla en una teoría
causal o interpretativa acabada.

También en este caso lo que se toma como una solución debería
plantearse como un problema. Desde luego, puede haber aspectos sin-
tomáticos de los textos. Pero la vida y el texto también pueden estar
internamente marcados y a la vez relacionarse entre sí mediante pro-
cesos que ponen en tela de juicio la identidad. Un texto o una vida
pueden cuestionarse a sí mismos de una manera más o menos explíci-
ta, y cada uno de ellos cuestionar al otro. En la medida en que son dis-
tinguibles, pueden caracterizarse por patrones de desarrollo o formas
de repetición que no son simplemente coincidentes y que tal vez in-
cluso se impugnen mutuamente. Un problema común a un texto escri-
to y un "cexco" vivido puede elabotarse o ponerse en juego de manera
diferente en cada uno, y estas relaciones diferenciales plantean proble-
mas importantes a la interpretación. Además, leemos textos escritos
significativos no sólo porque son compensatorios sino también porque
son complementarios: agregan a la vida corriente algo que, de hecho
(un hecho tal vez desafortunado), podría no existir sin ellos.

Además, para un escritor que toma en serio Jo que está haciendo
(una actitud no necesariamente divorciada de. una concepción del arte
e incluso de la escritura en general como una forma de juego formal o
de bromear con seriedad), la escritura es un modo de vida crucial. Por
momentos, es posible que esté más dispuesto a defender Iqs escritos
que otras dimensiones de la vida. Tal vez pueda considerarse que, en
cierto modo, esta actitud es objetable o "alienada", pero hay que to*
marta en cuenta. Se la puede adoptar (como en el caso de Kierke-
gaard) no para establecer la inocencia de los escritos ó propiciar una
visión del arte por el arte sino para articular una situación dé la cual el
mismo escritor es crítico. En otras palabras, también el escritor puede
ambicionar un mundo en el cual la escritura sea menos distintiva por
estar el texto mismo de la vida "escrito" de mejor manera.

257



El problema general en el intento de relacionar vida y textos es al-
canzar una comprensión del "texto" de la vida y el uso del lenguaje en
los textos, y de la relación entre estas prácticas significantes, que sea lo
suficientemente matizada para hacerles justicia. A veces puede ser plau'
síble creer que una idea relativamente simple de identidad o fracaso ha-
ce justicia a una vida, aunque algunas de éstas son bastante complejas.
Cteer que vina comprensión relativamente simple de los problemas de
la "vida real" proporciona la clave causal o interpretativa del significa-
do de tos textos o de la interacción de éstos con la vida es muy poco
plausible. De manera casi invariable, esta creencia es el prólogo de una
interpretación excesivamente reductiva de los textos y su relación con
la vida. En contraste, la investigación de esa relación hace más por
complicar que por simplificar el problema de la interpretación, porque
a la dificultad de interpretar textos exigentes añade la de relacionarlos
convincentemente con los procesos existencíales. El texto a interpretar
se hace entonces más amplio y probablemente más intrincado, porque
incluye los textos escritos, en los casos en que la escritura misma puede
ser Un proceso altamente exístencial, y otras dimensiones de la vida que
no son meramente extemas a ellos. La simplificación sólo se produce
en la medida en qué es plausible leer textos, o algunos de sus aspectos,
como elaboraciones secundarias o racionalizaciones proyectivas. Y aquí
existe siempre la posibilidad de que una psicobiograffa nos diga más so-
bre su autor que acerca del autor del texto estudiado.1-'

13 Este problema puede surgir en una forma bascante sutil. El psicohistoriador pue-
de hacer una oposición dicocócnica entre los argumentos plenamente lógicos o racio-
nales y los ilógicos o irracionales del texto, y aseverar que los métodos psicohistóricos
sólo se aplican a la interpretación de los últimos. Para una exposición bien meditada
y cuidadosa de esta concepción, véase Gerald Izenberg, "Psychohistory and Intellec-
tuat Hístory", Histor} and Theorj, 14, 1975, pp. 139-155. Aquí, el problema es si esta
posición extremadamente nítida se aplica al texto en cuestión o refleja la perspectiva
del analista. En cualquier caso, pasa por alto la indagación sobre la interacción entre
lo "lógico" y lo "ilógico" en el funcionamiento del texto mismo.
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3. La relación de la sociedad con los textos. En este punto se hace evi-
dente la naturaleza de intersección de las categorías que empleo. No
se puede analizar la vida individual sin una referencia significativa a
la sociedad, y viceversa. Empero, intentaré centrar mi atención en
problemas a los que se ha considerado de naturaleza más específica-
mente social o sociológica. (Y lo haré no desde la perspectiva de una
historia social que estudia los usos de los textos para la reconstrucción
empírica de la sociedad pasada, sino desde la perspectiva distintiva de
una historia intelectual que explora la relación entre los procesos so-
ciales y la interpretación de los textos.) Estos problemas han sido vis-
tos con frecuencia en términos del "antes" y el "después" del texto: su
génesis y su impacto.

Ya indiqué que el problema a menudo omitido o no subrayado en
una historia social de las ideas es el de la relación de los procesos so-
ciales con los textuales, una relación para cuya formulación pueden
ser inadecuadas las nociones de "génesis" e "impacto". Foucaurt¡"cons-
ciente de este problema, elaboró una noción de práctica discursiva
que señala la interacción entre instituciones y formas de discurso. Pe-
ro no logró relacionar completamente la práctica discursiva con el
texto significativo o, en términos aún más generales, articular la rela-
ción entre modos de discurso más o menos formalizados y "textos" es-
critos o vividos, porque a menudo aborda de una manera similar los
textos escritos y otros fenómenos, valiéndose de la idea de que son
ejemplos o muestras de la práctica discursiva -signos de los tiempos-.
En ciertos aspectos, esta idea puede ser exacta. Un texto puede ejem-
plificar prácticas discursivas o modos de discurso de una manera rela-
tivamente directa. La interpretación marxista vio con frecuencia una
relación similar entre ideología y texto, y si bien la noción foucaultia-
na de práctica discursiva es más general que la de la ideología corno
falsa conciencia, se basa en una comprensión de la relación compara-
ble al tipo marxista más ortodoxo.

Pero tanto en Foucault como en algunos tnarxistas surge por mo-
mentos una posibilidad diferente. Puede considerarse entonces que el
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texto no sólo ejemplifica prácticas discursivas o ideologías de una ma-
nera relativamente directa sino que también se embarca en procesos
que, conscientemente o no, los hacen problemáticos, a veces con im- ;

plicaciones críticas. La cuestión pasa a ser entonces cuan precisamen- \e están situadas en el texto la práctica discursiva, la estructura;

profunda o la ideología -y hasta el prejuicio-, de un modo distinto a,
la representación o al mero reflejo. El locus classicus de este tipo de es-
tudio todavía puedeiser, en algunos aspectos, la investigación de Lu-
kács sobre la relación entre la ideología conservadora y lo que el texto
revela acerca de los procesos sociales en las obras de Balzac.14 Pero en
Lukács la noción del uso del lenguaje y el proceso textual no fue a
menudo lo suficientemente sutil o penetrante para explicar la inte-
racción entre texto y sociedad. La vehemencia casi platónica de su
condena de la literatura modernista no sólo ilustra este aspecto; apun-
ta también a problemas que se insinúan en sus propios textos, pero de
una manera que sigue siendo "impensada" o no explícita.

Aquí es donde la obra de Derrida puede sustentar nuestras posibili-
dades de realizar el tipo de investigación de la interacción entre texto
y proceso social que él mismo rara vez parece emprender. Su elabora-
da crítica de la lectura que Foucault hace de Descartes en Histoire de
la folie.,, no deberta verse, me parece, como un mero rechazo de la in-
terpretación de aquél.15 Antes bien, dirige la atención hacia la cues-

14 Véase Georg Lukács, Stuá'es in European Realísm, Nueva York, Grosset & Dun-
lap, 1964.

3 Míchel Foucault, Folie ec déraison: Htstoire de la. folie á l'ágí classique, Parts, Ga-
llimard, 1972; primera edición, 1961 [erad, cascellana: Historia de la locura en la época
clásica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992]; en un apéndice, Foucaulc
responde a Derrida. Con respecto al artículo de éste, publicado en francés en 1967,
véase su Wríting and Difference, erad, de Atan Bass, Chicago, The University of Chi-
cago Press, 1978, p£. 31-63 [erad, castellana: La escritura y la diferencia, trad. R Peñal-
ver, Barcelona, Anthrapos, 1989). En "The Problem of Textualicy: Two Exemplary
Posicions", Crmcoí Inquiry. 4, 1978, pp. 673-714, Edvvard Said sostiene que la crítica
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tión del lugar y el momento exactos en que se produce la exclusión de
la locura en el texto de Descartes, y si ese texto puede entenderse co-
mo un signo directo de los tiempos. El argumento de Derrida en "Co-
gito et histoire de la folie" debe verse en el contexto más general de su
idea de la larga y enredada tradición que constituye la historia de la
metafísica. También hay que verlo con referencia tanto al problema
de la relación de un texto con su época como con la''manera en que
los textos pueden cuestionar de forma radical sus propios deseos y te-
mas aparentemente dominantes.

La división manifiesta entre Derrida y Foucault aparece en ocasión
de la interpretación local de un pasaje de la primera Meditación de
Descartes. Donde Foucault sitúa la exclusión de la locura que inaugu-
ra o confirma su estatus en la época clásica, Derrida ve un proceso
discursivo "pedagógico" y dialógico que, al contrario, la incluye en un
movimiento de hipérbole creciente. En sustancia, Derrida da un nue-
vo giro al muy clásico argumento de que no, se puede tomar el-pasaje
en cuestión fuera de contexto, sino que hay que relacionarlo con el
movimiento general del texto. Habida cuenta de la incertidumbre

"deconstrucciva" de Derrida se mantiene dentro del texto, mientras que la historia de
las prácticas discursivas de Foucault nos lleva a una realidad histórica .'-'densa" donde
diversos "discursos de poder" e instituciones dominantes relacionadas rigieron la pro-
ducción de textos. En un intento válido de destacar la importancia polírica de tas
preocupaciones de Foucault, Said ignora la ampliación derridtana de la "textualtdad"
más allá de los límites del libro y no logra ver de qué manera la concepción de Foü^
cault tiende por momentos a reducir el texto complejo a una muestra de un modo de
discurso. Tampoco plantea el problema de cómo puede el texto complejo, a la vez,
"reflejar" o inscribir modos dominantes de discurso y también impugnarlos, en oca-
siones con significativos efectos críticos. La visión de la historia moderna que surge
de esta perspectiva vira hacia un relato más bien monocromático de represión, en e!
cual no se investiga el papel contestatario de ciertos textos. Las eonsecuelncias de este
punto de vista limitado marcan otra obra del propio Said, Orieneai¿sm¿ Nueva York,
Vintage, 197S (erad, castellana; Oriencaítsmo, Madrid, Libertarias/Prodhuft, 1990).
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con respecto a si en dicho texto Descartes habla con su propia voz, tai
vez sea imposible decidir cuál de los dos, Derrida o Foucault, da la
fflejor explicación. Hay algo que decir en favor de ambos, y en ello
puede radicar el carácter suscitador de ideas del pasaje en cuestión.

Un momento más vigoroso del análisis de Derrida es aquel en que
discute el aspecto de la duda hiperbólica en Descartes, que parece estar
abierto a la posibilidad de la locura y suceder en un nivel que socava la
oposición entre ésta y la tazón. Pero en Descartes este punto de hipér-
bole extrema es seguido casi de inmediato por un gesto que parece ex-
cluir de manera prácticamente definitiva la locura y fijar un sólido
fundamento para la razón. Así, pues, para Derrida, Descartes también
excluye la locura, pero de un modo que repite en una forma modificada
tanto el tradicional anhelo filosófico de .un fundamento sólido y plena-
mente unificado de la razón, como la hipérbole que, al menos momen-
táneamente, parece subvertirlo o impugnarlo. De hecho, el momeAto
de la duda hiperbólica y la impugnación radical es más explícito en
Descartes que en muchos otros filósofos, según los interpreta el mismo
Derrida. La cuestión más amplia planteada en su análisis es la de rela-
cionar largas e intrincadas tradiciones, como la historia de la metafísi-
ca, el período o época específica (incluida alguna definición estructural
o epistemológica de la misma) y el texto particular. El intento de deli-
near el modo de interacción entre ellos exige una interpretación del
texto en toda su sutileza, e indica la importancia que para la compren-
sión histórica tiene una noción de repetición con variaciones a lo largo
del tiempo. En este aspecto, la relación entre tradición prolongada,
época específica y texto no puede determinarse mediante una noción
de continuidad o discontinuidad simples. Tampoco puede verse el texto
como una mera ejemplificación o ilustración de la tradición prolongada
o la época específica. Antes bien, el problema pasa a ser la manera en
que estas dos últimas y el texto se repiten unos a otros con variaciones,
y la cuestión a dilucidar es el grado de importancia de estas variaciones
y cómo analizarla. El texto se considera como el "lugar" de intersección
de la tradición prolongada y la época específica, y produce variaciones
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en ambas; Pero no está inmovilizado, ni se presenta como un nudo au-
tónomo; se lo sitúa en una red plenamente relacionad.

Esta red es el contexto para una de los temas más difíciles para la
interpretación: cómo interactúan lo crítico y lo sintomático en un
texto o una obra de arte. Sólo si se explora este tema de una manera
sostenida puede evitarse la unilateralidad del análisis que o bien des-
taca la naturaleza sintomática y representativa del arte (como lo hi-
cieron incluso Lukács y Luden Goldmann, para quienes el arte era
crítico exclusivamente como una expresión de fuerzas más amplias), o
bien el modo en que el "gran" arte es en sí mismo una excepcional fuer-
za crítica para un cambio constructivo (como suelen sostenerlo los
partidarios de la Escuela de Francfort). Enunciada en términos un po-
co diferentes, la cuestión es hasta qué medida el arte cumple la fun-
ción escapista de la compensación imaginaria de los defectos de la
realidad empírica, y en qué otra medida la función contestataria de
cuestionar lo empírico de una manera que tenga implicaciones más
generales para el desarrollo de la vida. Podría sugerirse que textos y
obras de arte son ambivalentes con respecto a esta cuestión pero que
difieren en la forma en que pactan con la ambivalencia. Un criterio
de "grandeza" o al menos de importancia bien podría ser la capacidad
de ciertos textos u obras de arte de suscitar una percepción realzada
de la naturaleza problemática de esta ambivalencia y apuntar no obs-
tante, más allá de ella, a otro nivel de ambivalencia donde la oposi-
ción misma entre escapismo y crítica parece hacerse tenue -en rigor
de verdad, donde las oposiciones en general zozobran y emergen en el
paso entre la hipérbole radical y estructuras delimitadas—. No hay una
fórmula disponible para "decodificar" las relaciones entre lo sintomá-
tico, lo crítico y lo que Derrida denomina lo "indecidible", pero el in-
tento de interpretar obras modernas de importancia nos obliga a
enfrentar el problema de qué hacer con esas relaciones.

La mejor forma de ver la cuestión del "impacto" es en términos de
las series complejas de lecturas y usos que sobrellevan los textos a lo
largo del tiempo, incluido el proceso por el cual algunos de ellos son
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canonizados. Cualquier texto llega a nosotros cargado y hasta abruma-
do de interpretaciones con las cuales estamos consciente o inconscien-
temente en deuda. La canonización misma es un procedimiento no
sólo de selección sino de interpretación selectiva, a menudo orientada
hacia la domesticación. Como intérpretes, estamos situados en una
capa sedimentada de lecturas que exigen una excavación. Pero el pro-
ceso de alcanzar una perspectiva con respecto a nuestras propias in-
terpretaciones no excluye el intento de llegar a una que estemos
dispuestos a defender. En realidad, la actividad de relacionar la serie
existente de interpretaciones, usos y abusos de un texto o un Corpus
con una lectura que uno trata de hacer lo mejor posible, es esencial
para una historiografía crítica. Esto, desde luego, no significa decir que
la interpretación que uno propone es definitiva y exhaustiva. No sólo
es susceptible de revisión mediante la argumentación y la reconsidera-
ción; también puede plantearse la cuestión de cómo el texto mismo re-
siste a la "clausura" de interpretaciones definitivas y exhaustivas. Toda
interpretación debería conmoverse con la revelación de que estamos
inevitablemente ciegos a ciertas limitaciones propias a nuestra pers-
pectiva. Pero no obstante interpretarnos. De lo contrario, nuestra refe-
rencia a un texto se toma puramente nominal, trazando el movimiento
de un "qué sé yo" a través del tiempo. Actuar de esta manera es aban-
donar toda esperanza de alcanzar una comprensión crítica de lo impli-
cado en el "impacto" de los textos. En rigor de.verdad, bien podría
sostenerse que lo que se necesita hoy en la intersección de la historia
intelectual y social es precisamente un enfoque que relacione una in-
terpretación informada de textos complejos con el problema de cómo
se han adaptado éstos a importantes usos y abusos -que en ciertos as-
pectos también han permitido- a lo largo del tiempo. Los casos de
Marx, Nietzsche y Heidegger exigen un tratamiento de esta clase.16

16 George Steiner, Martín Heideggsr, Nueva York, Viking Press, 1978 (trad. caste-
llana: Heidegger, México, Fondo de Cultura Económica, 1983] es una de las mejores
introducciones breves al pensamiento de Heidegger, y plantea el problema de la relación

Un área importante para el estudio del impacto, que todavía no ha
sido suficientemente investigada, es la de las lecturas que los textos re-
ciben en los juicios. El juicio representa una instancia de lectura social

de ese pensamiento y la vida de aquél. Pero la maneta en que Steiner aborda esta úl-
tima cuestión es demasiado sucinta y extrema para ser completamente aceptable.
Steiner comprueba una relación "orgánica" entre el "vocabulario" de Ser y tiempo (es-
pVcialmente sus últimas secciones) y las alocuciones de Heidegger en 1933, así como
"conexiones instrumentales" entre el "lenguaje" y la "visión" de su tratado y la ideo-
logia nazi (pp. 121-1Z3). La mezcla misma de metáforas pata designar la naturaleza de
las relaciones en discusión indica que escás exigen una investigación más cuidadosa y
extensa de lo que Steiner admite. Éste señala algunos pasos cruciales de esa investiga-
ción al subrayar los peligros de las vertientes más hipnóticas del pensamiento de Hei-_
degger y la combinación en él, por momentos, de una 'crítica casi total del presente y
una vaga esperanza apocalíptica para el futuro. Estos aspectos de su pensamiento bien
pueden haber contribuido a suscitar la creencia de que los nazis eran tos portadores
del cambio fundamental que Heidegger deseaba para la civilización moderna. Y Stei-
ner tiene razón, me parece, al insistir en la cuestión de por qué después de 1945 se
mantuvo públicamente en silencio en referencia a su fareve afiliación al partido na-
cional socialista. Lo que también es importante es que Steiner, a pesar de sus severas
censuras sobre la relación de Heidegger con los nazis, sostiene que su obra sigue sien-
do una contribución valiosa y fundamental al pensamiento moderno. Pero la diluci-
dación de la relación de ese pensamiento (en especial Ser y piempo) con la ideología
nazi y con la propia breve participación de Heidegger en política requiere una inter-
pretación que indague en la cuestión de cómo los "mistaos" temas o "ideas" funcio-
nan de diferente manera (e incluso de maneras opuestas) en diferentes textos y
contextos y cómo en ciertas circunstancias no sólo otros sino el autor mismo pueden
usatlos y a la vez abusar de ellos, Steiner no ofrece esta clase extremadamente difícil
de interpretación. Su respuesta categórica no sólo genera divisiones no examinadas
en su propio ensayo (ya que él mismo afirma que ciertos análisis de Ser y tiempo cons-<
tituyen una crítica radical del totalitarismo); también lo conduce a la afirmación al-
tamente dudosa e infundada de que las últimas secciones de Ser y tiempo (las-
presuntamente más cercanas a la ideología nazi) son menos convincentes y más opa-
cas que las partes anteriores del texto. La engañosa pero útil separación entre las par-
tes "buenas" y "malas" de éste es, me parece, una respuesta demasiado simple para la
confesadamente intrincada cuestión que Steiner tiene el mérito de plantear.
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que Saca a relucir convenciones de interpretación en una importante
institución social. Es significativo que en sus supuestos básicos sobre la
lectura, la acusación y la defensa puedan compartir mucho, y lo que
comparten puede estar muy lejos de la obra misma o inclusive enjui-
ciarse en ésta. (Una de las cosas que un juicio debe reprimir es la ma-
nera en que el estilo, como lo comprendió Flaubert, puede ser una
fuerza políticamente subversiva o contestataria, más perturbadora que
el mensaje revolucionario transmitido en formas convencionales.) En
el Occidente moderno, los juicios más famosos y trascendentales de es-
critores involucraron figuras "literarias". Éste puede ser un signo del
carácter más contestatario de la literatura en comparación con otras
variedades de la "alta" cultura en la sociedad moderna, al menos en ni-
veles en que un público más general puede advertir que está sucedien-
do algo desconcertante, aunque las razones alegadas para el juicio a
menudo neutralizan esta percepción al recurrir a criterios tribunalicios
muy convencionales, por ejemplo el "interés lascivo". En Occidente,
los escritores de obras "teóricas" o filosóficas son tratados más infor-
malmente a través de las respuestas críticas a aquéllas. Esto es lo que
ha sucedido con Nietzsche, Heidegger, Derrida y hasta Wittgenstein,
filósofos que son, tal vez, los que llegaron más lejos en la impugnación
de las nociones tradicionales del discurso filosófico. En este sentido, la
historia de la respuesta crítica, incluida la reseña de libros, es un capí-
tulo importante en la historia del impacto social, especialmente con
referencia a la constitución y desarrollo de las disciplinas. A menudo
puede aprenderse más sobre la estructura operativa de una disciplina a
partir de las reseñas de sus libros y la distribución en diferentes tipos de
publicaciones que de su organización institucional formal.

4. La relación de la cultura con los textos. La circulación o no circula-
ción de los textos entre distintos niveles de cultura es un problema
intrincado, y surgen dificultades incluso en la etapa de decidir cómo
identificar esos "niveles". El enfoque de la historia intelectual que he
defendido hasta ahora se orienta hacia lo que se llamó (y hoy es con
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frecuencia llamado despectivamente) la "alta" cultura o cultura "eli-
tista". A menudo, la difusión a públicos mas, amplios de los "grandes"
textos, al menos del período moderno, es en el mejor de los casos un
desiderátum. A veces sufre la oposición activa de importantes escrito-
res e intelectuales, aunque cabe preguntarse en qué medida esta reac-
ción es una defensa contra el rechazo, porque los textos modernos
plantean con frecuencia a los lectores exigencias que pocos de éstos
-incluso los pertenecientes a la así llamada clase culta- están dispues-
tos a aceptar. Una función crucial de un tipo de historia intelectual
más "recuperadora" o domesticadora ha sido la difusión de estos tex-
tos a la clase "generalmente educada" en una forma "digerible" o "asi-
milable" que puede tener poco en común con los textos mismos e
incluso funcionar como una excusa para no leerlos. Aquí señalaría
una diferencia general entre un enfoque documentarlo y un enfoque
dialógico de la historia. En la medida en que es documentarlo, un en-
foque puede funcionar válidamente como un procesamiento jie "ma-
teriales primarios" que permita al lector no experro no verse obligado
a recurrir a las fuentes o los archivos mismos. Pero el sentido mismo
de un enfoque dialógico es estimular al lector a responder críticamen-
te a la interpretación que ofrece a través de su propia lectura o relec-
tura de los textos primarios.

Habida cuenta de que no es un mero documento, un texto comple-
menta la realidad existente, a menudo señalando la debilidad de las
definiciones prevalecientes de ésta. En un contexto tradicional, los
textos pueden tener la función de apuntalar normas y valores amena-
zados, pero a los que aún se percibe como viables. Por ejemplo, Chré-
tien de Troyes hizo que las búsquedas de sus caballeros probaran y en
última instancia comprobaran la validez de los valores cortesanos que
se veían amenazados en la sociedad en general.17 En un contexto re-

17 El ejemplo de Chrécien de T coyes es analizado por Wolfgang Iser en The Act of
Reading, Baícimore, The johns Hoplcíns University Press, 1978, pp. 77-78.
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volucionarío, los textos pueden ayudar a quebrar el sistema existente
y sugerir caminos de cambio. Pero a veces resulta difícil distinguir cla-
ramente entre el contexto tradicional y el revolucionario. Y cualquier
texto que señale con precisión Las debilidades de "un sistema tieriie una
función ambivalente, porque siempre se lo puede leer en comparación
con su propia tendencia dominante o intención autoral: un texto
"conservador" usado con propósitos "radicales" o viceversa. El destino
de Marx a manos de sus críticos liberales y conservadores -e incluso
de algunos de sus'seguidores putativos-es ilustrativo a este respecto.

Los más notables escritores modernos han visto su período como
revolucionario o al menos "transicional". En realidad, a menudo que-
dan "alienados" de lo que perciben como la sociedad y la cultura do-
minantes. Aun importantes conservadores, como Burke y Maistre, no
defienden simplemente un staiu quo sino que con frecuencia lo vitu-
peran en defensa de valores que creen acosados y en rápida desapari-
ción. Pueden abogar por un contexto en el cual la adhesión a valores,
normas y grupos comunales es prerreflexiva o casi instintiva, pero se
ven obligados a convertirse en intelectuales muy reflexivos a pe$ar de
sí mismos. No pocas veces, el conservador moderno es un yo dividido
que incluso puede albergar tendencias bastante radicales. Esta tensión
es muy evidente en Dostoyevsky y Balzac. Además, tanto para conser-
vadores como para radicales, la noción misma de una cultura papular
con la cual pudieran relacionarse surge como un ideal, una ficción
crítica o una meta que debe oponerse a las fuerzas "modernas" que po-
nen en peligro las formas por momentos residuales de cultura popular
que ellos juzgan deseables. i

Podría sostenerse que la sociedad o cultura global es una uh'idad
demasiado grande e indiferenciada para la investigación de la Comu-
nidad de discurso más relevante para los intelectuales. La escuela, el
movimiento, la red de asociaciones o el grupo de referencia particular
parecerían proporcionar un complejo más inmediato de supuestos
compartidos o consideraciones pertinentes que actúan, tácica oifexplí-
citam.en.te, configurando la idea del intelectual sobre las cuestiones y
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modos de indagación significativos. De allí que la historia intelectual
deba ser una historia de intelectuales, de las. comunidades de discurso
en las que éstos funcionan y de las variadas relaciones -oscilantes, de
una manera a menudo complicada, entre el aislamiento y la apertura-
que manifiestan con respecto a la cultura en general. En el intento de
elaborar y aplicar este punto de vista, puede evocarse a pensadores
tan diversos como T. S. Kuhn, Quentin Sldnner, R. G. Collingwood y
Michel Foucauk. Este enfoque tiene mucho de recomendable, pero
quiero señalar al menos dos problemas que a veces suscita.

En primer lugar, puede ser usado para limitar la investigación his-
tórica al intento historicista y documentarlo de recrear el diálogo de
otros, prohibiendo la extensión de ese diálogo hasta incluir las inter-
pretaciones del historiador, tal vez con el argumento de que las distin-
tas épocas están primordial si no exclusivamente disociadas en sus
formas de comprensión- (Ese argumento da origen a aportas nocivas
demasiado bien conocidas para repetirlas aquí.) Aun con mayo'r fre-
cuencia, se supone que la misma comprensión histórica es (o debería
ser) puramente "objetiva" y que la noción misma de un diálogo infor-
mado con el pasado es absurda o al menos no histórica. Esta posición
no sólo identifica lo histórico con lo historicista y lo documentarlo-
También puede analizar la noción de diálogo de una manera simplista
(por ejemplo, en términos de la extracción,4e lecciones directas del
pasado o la proyección en él de nuestras preocupaciones particulares
o subjetivas). Es posible, sin embargo, sostener que la reconstrucción
de los diálogos de los muertos debería combinarse autoconsciente-
mente con el intento interpretativo de entablar un intercambio1 con
ellos que en sí mismo sea dialógico, sólo en la medida en qué reconoz-
ca activamente las dificultades de comunicación a lo largo del tiempo
y la importancia de entender lo más plenamente posible lo que el otro
trata de decir. Mientras el pasado se investiga en-términos de sus as-
pectos más particularizados, el diálogo con él resulta mínimo. Pero la
cuestión ulterior es sí la investigación histórica debería estar orienta*
da principalmente a aspectos de esta clase, que restringen el uso deí



lenguaje por parte del historiador a funciones preponderantemente
ínformacionales y analíticas. Cuando se aplica a las obras de las gran-
des figuras, un enfoque que intente ser exclusivamente documentaría
es a menudo mortífero en sus consecuencias. Y cuando los historiado-
res que hemos sido formados en la creencia de la primacía del ideal
documentarlo nos aventuramos a exponer interpretaciones o juicios
críticos» éstos últimos bien pueden tener poco interés, porque no son
el producto de fundamentos discursivos ricos y variados. Aquí, por su-
puesto, nos encontramos .ante el tradicional problema de cómo debe
ser educado el educador mismo.

'En segundo lugar, el foco sobre las comunidades de discurso debe re-
lacionarse convincentemente con el problema de la interpretación
textual. No basta con determinar una influencia o la existencia de un
"paradigma" compartido mediante la enumeración de supuestos,-cues-
tiones, temas o argumentos comunes. Hay que dilucidar con más deta-
lle cómo lo tomado en préstamo o lo común funcionan realmente en
los textos en cuestión. Documentar supuestos o líneas de influencia
comunes puede bastar para desdibujar el mito de la originalidad abso-
luta. Pero este procedimiento da origen con facilidad a sus propias for-
mas de autoengaño e incluso de cronicidad descuidada cuando el
desdibujamiento llega al extremo de no reconocer, por ejemplo, por
qué hay una gran diferencia entre un FUess y un Freud. Los estudios de
la influencia son de menor interés a menos que aborden la cuestión
del funcionamiento diferencial de ideas comunes en diferentes textos
y Corpus, y aun el intento de destronar a un "grande" reinante- debe
hacer frente al problema de interpretar sus obras en toda su compleji-
dad. Cotí demasiada frecuencia, tomar como punto central la comuni-
dad de discurso conduce al historiador a limitar la investigación a
figuras menores o aspectos muy restringidos y fuera de situación del
pensamiento de una gran figura (por ejemplo, el elitismo de Nietzsche,
el utopismo de Marx o el biologismo de Freud). Además, las mismas
"comunidades" delimitadas en las que participan importantes intelec-
tuales modernos pueden estar más constituidas por los muertos o.los
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ausentes que por los vivos o los presentes": El grupo de referencia más
significativo puede incluir preponderantemente "otros" muertos o dis-
tantes (e incluso futuros), que en gran medida se vuelven relevantes a
través de sus obras, a las que el intelectual "creativo" contribuye a dar
origen mediante la emulación, la apropiación selectiva, la parodia, la
polémica, la anticipación, etc. El grupo contemporáneo de persona a
persona puede tener una menor significación para la verdadera pro-
ducción de "ideas" y, en cualquier caso, su papel es siempre comple-
mentado en relación con otros a través de sus textos u otros artefactos.
Incluso es posible experimentar el diálogo con el texto como más in-
mediato y absorbente que la mayoría de las conversaciones. En reali-
dad, una de las implicaciones recreativas de la lectura bien podría ser
el intento de crear condiciones sociales y culturales en las cuales la
conversación literal y el texto general de la vida sean más semejantes a
los procesos estimulados por el encuentro con un gran texto.

Esta última consideración proporciona una vía limitada de reingreso
a la cuestión de la relación entre los "grandes" textos y la cultura gene-
ral o popular. Los procesos que Mijail Bajtin analiza en términos de
"camivalización" ayudan a identificar al menos una clase -o una vi-
sión- de cultura popular animada o reanimada en los textos de muchos
importantes escritores modernos y a menudo deseada por éstos como el
contexto más general con el cual podrían relacionarse sus escritos. La
"carnivalización", en la normativa de Bajtin -en realidad una concep-
ción visionaria— se sintetiza en el carnaval como institución social, pe-,
ro no se limita a él. En su sentido más general, la "camivalización" es
un cautivador proceso de interacción a través del cual aparentes opues-
tos -cuerpo y espíritu, trabajo y juego, positivo y negativo, alto y bajo,
seriedad y risa—se relacionan entre sí en un intercambio ambivalente y
contestatario que es literal y figurativamente a la vez "re-creativo". Se
establece dentro de un ritmo abarcador de la vida social, y podría soste-
nerse que su naturaleza y funciones dependen de ese ámbito más vasto.
Si bien Bajtin no ofrece muchas descripciones o análisis de carnavales
verdaderos, sí señala amplias variaciones de su papel en la sociedad y de
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la camívalización en la literatura, y subraya la importancia de lo carna-
valesco como una dimensión vital de la vida misma. (

De acuerdo con Bajtin, en el Renacimiento de Rabelais existía un
vivido intercambio !entre el carnaval como institución socialr cultura
popular, y la alta cultura. Si bien algunos aspectos de la cultura elitis-
ta eran inaccesibles' a la gente del común (por ejemplo, las abras es-
critas en latín), la élite participaba en la cultura popular, algunos de
cuyos aspectos afecfaban la alta cultura. Así, con cierta subestimación
de su lado erudito y esotérico, Bajtin puede interpretar las obras de
Rabelais como trabajos que recurren a y se alimentan de una rica y vi-
tal cultura popular. El período moderno fue testigo de la decadencia
del carnaval, la separación de la élite de la cultura popular y el aparta-
miento de los procesos de camivalización en la literatura con respecto
a importantes instituciones públicas. En rigor de verdad, la gran lite-
ratura es para Bajtin el principal repositorio de lo carnavalesco mo-
derno en su condición más restringida pero aún poderosa. Hubo una
tendencia a la apropiación de las formas sociales de la camivaiización
con propósitos políticos oficiales, como en el desfile y los espectáculos
públicos, o a su retiro a la esfera privada, por ejemplo en la celebra-
ción domésticaf de los feriados. Y en sí mismo lo carnavalesco literario
moderno se orientó a menudo hacia extremos más reducidos, como la
ironía largamente negativa y la risa chillona e histérica. Sin embargo,
el análisis que hace Bajtin de las obras de Dostoyevsky indica por sí
mismo las posibilidades más recreativas de la camivalización y el "rea-
lismo grotesco" en la literatura moderna.

18 Véanse Mijail Bajtin, Rabelaii ana. Ht'i World (presentado por primera vez en
1940 como una disertación), trad. de Hélene Iswolsky, Cambridge, Mass., The MlT
Press, 1968 [trad. castellana: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Ma-
drid, Alianza], Problems of Dostoevsk-y's Poetícs, op. cit., y The Dialogtc imaginación, trad.
de Caryl Emerson y Michael Holquist, Austin, University of Texas Press, 1981. Para
una aplicación de algunas de las concepciones de Bajtin, véase Natalte Z. Davis, So-
ciety and Culture in Early Modern E'ronce, Scanford, Stanford University Press, 1975.
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La decadencia del carnaval se relacionó directamente con la cefor»
ma religiosa e indirectamente con los múhipies procesos reunidos
bajo la etiqueta de la "modernización". El apartamiento de las élites
de la cultura popular fue un largo proceso,que se extendió desde
1500 hasta 1800, y lo que había sido la segunda cultura de todo el
mundo se redescubrió como un residuo exótico del pasado. En el si-
glo XIX, el vuelco hacía el folklore y otras formas de cultura popular
fue a menudo un aspecto de diversas respuestas a los "excesos" adver-
tidos en la Ilustración. En los escritos posiluministas, además, hay
con frecuencia una relación de antagonismo con la sociedad domi'
nante en la que la "camivaüzación" se representa desdibujada o se
reprime. Aquí, por ejemplo, tenemos un fundamento parala crítica
que hace Nietzsche del positivismo como una huida digna de eunu-
cos de la impugnación carnavalesca, la versión nietzscheana de la
"traición de los intelectuales". También tenemos una manera de ver
la noción flaubertiana "posromántica" del arte como una variante
irónica y estilísticamente insurreccional de lo carnavalesco transfor-
mado. En términos más generales, la noción de camivalización pro-
porciona una forma de interpretar los estilos contestatarios con
insinuaciones políticas que han sido tan característicos de \p escritu-
ra moderna. En realidad, la resistencia oficial al comportarriiento de
tipo carnavalesco puede derivarse de la inseguridad política y cultu-
ral. Además, es posible relacionar los mismos procesos de camivaU-
zación con la acción social inspirada en parte por el anhelo de un,
contexto de "experiencia vivida" más abierto a formas revitalizantes
y contestatarias. No es necesario remitirse al pasado remoto para
buscar ejemplos de estos fenómenos. No sólo pueden verse en térmi-
nos de procesos de camivalización algunos aspectos de la obra de fi-
guras francesas recientes (por ejemplo Foucault, Deleuze, Soliera,
Kristeva y Derrida), sino que los acontecimientos de 1968 en Francia
se interpretaron de esta manera: los opositores a menudo usaron el
término "carnaval" en un sentido peyorativo, y la visión de, la "carni-
valización" se transformó a veces en un pretexto para la fantasía ro-
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mántica en los defensores de los événetnents.19 El problema más am-
plio que sacan a relucir estas consideraciones es el de la manera en
que las respuestas innovadoras de la "élite" en el período moderno
pueden apelar a versiones más o menos transfiguradas de una cultura
popular más "antigua" en la crítica radical de lo que se percibe como
él contexto sociocultural dominante.

5. La relación de un texto con el corpus de un escritor. La noción de con-
texto proporcionado por otros textos es en sí misma de naturaleza

19 Para un tratamiento de la cultura (o culturas) moderna temprana, con'un análi-
sis del papel del carnaval, su declinación con el paso del tiempo.y el apartamiento de
las élites de la cultura popular, véase Peter Burke, Popular Cwiture in Early Modem Eu-
rope, Nueva York, New Yotk Universicy Press, 1978. Para un estudio de [a cultura
francesa, con énfasis en el problema de la camivalización, incluido su papel en-1968,
véase Mauri.ee Crubellleif, Htstotre adcureüe de la Frunce, París, A. Colín, 1974. Un
análisis tnás pormenorizado de la historia de lo carnavalesco y su relación con diyersos
escritores exigiría salvedades y discriminaciones que yo no he efectuado. Para un aná-
lisis de Haubert y la camivalización, véase Arthur Micraan, "Roads, Vulgarícy, Rebe-
llion, and Puré Art: The Inner Space in Flaubert and Prendí Culture", Jovmal of
Modem Hútory, 51, 1979, pp. 504-5Z4. Debe señalarse, sin embargo, que el peligro en
el caso de Flaubert es que la tendencia niveladora que él vio en acción en la cultura
moderna afectara su propio enfoque de una manera acrítica, y lo llevara a veces a una
condena homogénea y casi nihilista, canto de la sociedad moderna como de la huma-
nidad en general- En su formulación más famosa y lapidaria del ideal del "arte puro",
Flaubert "sublimó" lo carnavalesco en su opuesto: una negación ascética de la realidad
y un intento de trascenderla en una esfera inviolada de belleza o estilo absoluto.,La di-
námica más atrapante y sutil en sus relatos es aquella por medio de la cual no simple-
mente sé ejemplifica sino que se pone en tela de juicio y aun se "carnivaliza" una
visión del arte puro, en particular mediante el tratamiento de formas análogas de la
.búsqueda de lo absoluto y las modulaciones empático-irónicas de la voz narrativa en el
así llamado "estilo indirecto libre". En general, el arte era para Flaubert el compromiso
más importante de i mundo y la obra de un payaso. Es importante reconocer que afir-
mó acnbaS concepciones con gran intensidad, y que en sus obras hay una tensión va-
riable entre un patitos de creencia y formas críticas como la ironía, la parodia y la
autoparadia. Sobre estas cuestiones, véase mi "Madame Bovan" on Triol.
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aparentemente textual (aunque hay que recordar que aquí "corpus"
también puede querer decir "cuerpo"). Ésta plantea el problema de la
relación entre un texto y los textos de otros escritores, así como otros
textos del mismo escritor. Porque lo que está en discusión aquí es pre-
cisamente la unidad o identidad de un corpus. A menudo éste se con-
sidera de una de las tres siguientes maneras: continuidad entre textos
("desarrollo lineal"), discontinuidad entre textos (cambio y hasta
"ruptura epistemológica" entre etapas o períodos), y síntesis dialéctica
(la última etapa eleva la primera a un nivel más elevado de capta-
ción). El corpus, de tal modo, se unifica de una u otra manera (uni-
dad evolutiva, dos unidades discretas, unidad superior) y, así visto, es
como un solo texto de mayor escala, porque el texto único puede ser
interpretado mediante el uso de estas categorías. La cuestión, sin em-
bargo, es si éstas no son demasiado simples para interpretar el funcio-
namiento tanto de un texto complejo como el corpus de textos
complejos. La relación entre aspectos o elementos de un texto, y a
fortiori entre textos de un corpus, puede implicar un desarrollo desi-
gual y formas diferentes de repetición o desplazamiento que ponen en
cuestión modelos simples de inteligibilidad. En rigor de verdad, el
"corpus" de un escritor puede, al menos parcialmente, desmembrarse
de maneras a veces previstas o explícitamente exploradas por el escri-
tor mismo. Tal como la describe Bajtin, la camivalización implica un
desmembramiento o una anulación creativa que puede relacionarse
con procesos de renovación. Una estrategia de desmembramiento es
el uso del montaje y las citas, mediante los cuales el texto se entrelaza
y hasta se salpica con partes de otros textos —ya sea de textos escritos
o elementos del discurso social-. En Flaubert, por ejemplo, el texto
está puntuado por citas paródicas de otras novelas y de los clichés de
la vida diaria; En Mann y Joyce, el montaje técnico asume proporcio-
nes panorámicas en su capacidad de juntar o injertar varios usos de
discurso. En Sollers y Derrida, el desmembramiento (que implica la
distribución textual del "yo") parece alcanzar por momentos alturas o
profundidades dionisíacas. La cuestión más amplia planteada por estas
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estrategias es la de la interacción entre la búsqueda de unidad, que
puede seguir funcionando de una manera directa o paródica, y los de-
safios a esa búsqueda que operan en los textos mismos o con los que se
experimenta en ellos. Éstos, sin embargo, no se cierran hermética-
mente sobre sí mismos; difieren de,otros textos escritos y vividos y
también manifiestan deferencia a ellos.

6. La relación entre modos de discurso y textos. En el pasado reciente, se
prestó considerable atención al papel de modos más o menos formaliza-
dos de discurso, estructuras de interpretación y convenciones O reglas.
Muchos teóricos han sostenido que la escritura y la lectura están infor-
madas por estructuras o convenciones que deberían ser un foco primor-
dial, si no exclusivo, de interés crítico.20 Hayden White ha intentado
llegar a un nivel de
literatura e historia

estructura profunda que socave la oposición entre
para revelar de qué manera los modos de elabora-

ción de la trama informan todas las narraciones coherentes y cómo los
tropos construyen el campo lingüístico. También señaló que los usos fi-
gurativos del lenguaje conectan los niveles de descripción e interpreta-
ción o explicación explícita en las narraciones en prosa. Este último
punto sirve para plantear una vez más una cuestión que fue insuficien-
temente explorada en los tratamientos estructuraliscas del discurso: có-
mo diversos modos de discurso, regias o convenciones funcionan
realmente en los textos o usos ampliados del lenguaje. En este aspecto,
la lectura de textos "menores" es sin duda importante para el intento de
determinar cuáles fueron las reglas o convenciones dominantes de un
género en un momento dado. Pero la relación de un "gran" texto con
los géneros -tanto los que pone en tela de juicio como los que contri-

Para una elaboración especialmente vigorosa de este punco de vista, véase Jo-
nathan Culler, Sfructuroííst Poerics, [chaca, Comell University Press, 1975. Para una
explotación igualrnence vigorosa de algunas de sus limitaciones, véase Culler, Fiau-
ben: The Uses of Uncertaincy, Ithaca, Cornell University Press, 1974.
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buye a establecer- siempre es problemática, y aun un texto "menor"
puede proponer aquí algunas sorpresas. Con frecuencia, sin embargo, se
supone que esta relación es de englobamiento por parte de las estructu*
ras y de instanciación por parte de los textos. Esta concepción (que tal
vez sostengan realmente teóricos que en otros aspectos critican la su-
bordinación de las humanidades al "positivismo" con sus "leyes englo-
badoras") conduce a la creencia de que hay ámbitos no problemáticos
del discurso, ilustrados por textos que se incluyen en-éllos.

Este punto de vista es descaminado cuando se relaciona con el es-
tatus de las distinciones analíticas o las oposiciones estructurales y la
cuestión de cómo funcionan estas distinciones u oposiciones en los
textos.21 Distinciones analíticas como las trazadas entre historia y li-
teratura, hecho y ficción, concepto y metáfora, lo serio y lo irónico,
etc., no definen ámbitos de discurso que caractericen o gobiernen de
manera no problemática usos ampliados del lenguaje. En cambio, lo
que debería considerarse un problema para la investigación es4a-natu»
raleza de las relaciones entre diversas distinciones analíticamente de-
finidas en el funcionamiento real del lenguaje, incluido el uso que de
éste hacen los teóricos que intentan definir y defender distincion.es u
oposiciones analíticas en su pureza conceptual- Decir esto no significa
propiciar la cancelación de todas las distinciones ni proponer una
comprensión puramente homogénea de una misteriosa entidad llama-
da "texto". Es, más bien, dirigir la atención hacia problemas que que-
dan en la sombra cuando se confía acríucamente en el concepto de
"ámbitos de discurso". Por ejemplo, es común distinguir la historia
respecto de la literatura con el argumento de que la primera se consa-
gra al ámbito de los hechos en tanto la segunda se mueve: en el de la
ficción. Es cierto que el historiador no puede inventar sus hechos o

11 Trato de desarrollar esta afirmación con referencia al pensamieriip de Jürgen
Habermas en "Habermas and che Grounding of Critical Theory", Ríthinkmg fnteflec*
tual History. • '
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referencias mientras que el escritor "literario" sí puede hacerlo, y en
este aspecto este último tiene un mayor margen de libertad para ex-
plorar relaciones, Pero en otros niveles los historiadores se valen de
ficciones heurísticas, elementos contrafácticos y modelos para -orien-
tar su investigación de los hechos, y la cuestión que traté de plantear
es si aquéllos, efi su intercambio con el pasado, están limitados a la
transmisión y el análisis de esos hechos. A la inversa, la literatura to-
ma préstamos de un repertorio táctico de múltiples formas, y el trans-
plante de lo documentarlo tiene un efecto de transporte que invalida
los intentos de ver la literatura en términos de una mera suspensión de
la referencia a la "realidad" o la trascendencia de lo empírico en lo pu-
ramente imaginario. Aun cuando intenta "poner entre paréntesis" la
realidad empírica o suspender funciones documentarías más corrientes,
la literatura se embarca en un trabajo o praxis autorreferencial a, través
del cual el texto documenta su propio modo de producción. El mismo
florecimiento de la literatura sobre la literatura o del arte sobre el arte
plantea la cuestión de cómo interpretar la actividad autorrefetencial
coü respecto a un contexto histórico más vasto. De tal modo que es
indudablemente necesario trazar distinciones, pero el problema es la
manera en que éstas funcionan en los textos y en la lectura o inter-
pretación que hacemos de ellos.

En el aspecto recién mencionado hay diferentes posibilidades, que
van desde el predominio de una distinción o tipo analítico dado hasta
una interacción y controversia más abiertas entré diversos usos del
lenguaje. Pero el predominio implica alguna forma de subordinación
o exclusión, y debe investigarse cómo se establece esta relación. Cual-
quier crítica de las identidades y las oposiciones puras -y las jerarquías
concomitantes— debe prestar mucha atención al modo en que funcio-
nan estas categorías, porque en verdad fueron de importancia decisiva
en el pensamiento y la vida. Ciertamente fuimos testigos de una bús-
queda del hecho puro, la ficción pura, la filosofía pura, la poesía pura,
la prosa pura, etc. Quienes están comprometidos en alguna de sus va-
riantes, toman la búsqueda por su valor nominal y la defienden. Tam-
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bien puede ser institucionalizada en disciplinas que se organizan alre-
dedor de convenciones y regías que limitan el lenguaje a ciertos usos
y prohiben o sancionan el intento de plantear cuestiones que proble-
maticen esos usos restringidos. Entre estas cuestiones, una de las más
grandes es si la búsqueda de la pureza y la proyección directa de cate-
gorías analíticas en la "realidad" se relacionan con una "metafísica de
lo propio" según la cual la propia identidad, propiedad o autenticidad
se establecen por medio de la identificación de un "otro" totalmente
diferente, un extraño que incluso puede convertirse en paria o chivo
expiatorio. En todo caso, el problema es cómo se determina la pureza
aparente (o una identidad y unidad sin marcas), y si su búsqueda en el
uso del lenguaje es rebatida por otros aspectos del texto o el contexto
lingüístico más general en que se efectúa esa búsqueda. Desde luego,
en sí mismo un texto puede buscar la pureza embarcándose en proce-
dimientos de exclusión o dominación que tienden a neutralizar o re-
ducir sus movimientos más desconcertantes o contestatarios.-Estos
procedimientos suministran puntos de entrada para interpretaciones
o disciplinas enteras que se "fundan" en la pureza y autonomía de
"ámbitos de discurso" presuntamente emanados de algunos textos ma-
gistrales. Pero los textos complejos bien pueden implicar otros movi-
mientos que pongan a prueba de diversas maneras el deseo de unidad.
En realidad, ciertos textos que parecen basarse exclusivamente en una
función o dimensión analítica del lenguaje -por ejemplo, la disocia-
ción analítica o el uso denotativo simulado y la deprivación metafóri-
ca concurrente en Beckett- pueden incluir una parodia y estimular en
el lector la conciencia de otros usos posibles del lenguaje. De hecho,
la cuestión es si cualquier texto que parezca exitoso en su basamento
sostenido en una función o aspecto analítico del lenguaje, por ejem-
plo la acumulación de hechos o reflexiones teóricas, se embarca en
una parodia o autoparodia intencional o no, o al menos si siempre se
lo puede leer así.

Estos aspectos indican que las distinciones analíticas son útiles pa-
ra propósitos de clarificación y orientación según se procuran alcanzar
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en un plano ideal en su forma pura o de "laboratorio", pero que nunca
funcionan "como tales" en el discurso real o los textos. Cuando pare-
cen utilizarse puramente como tales, hay otros procesos en acción o
en juego. La crítica de éstos es, por fuerza, propensa a sus propios ex-
cesos (delirio discursivo, quietismo político, desorientación anémica,
la búsqueda de la plena liberación de las exigencias libidinales o con
respecto a ellas)..En el mejor de los casos, sin embargo, esta crítica
puede plantear el problema de una interacción más viable entre for-
mas de lenguaje' y formas de vida. Su exploración en los grandes tex-
tos de la tradición constituye una aventura especialmente atrapante
que a veces implica una manera extrañamente desconcertante de ha-
cernos tener pensamientos al parecer ajenos que, de hecho, están
dentro de nosotros y que bien pueden retomar de un modo muy des-
tructivo cuando simplemente se los reprime o excluye. Es posible que
este problema no se advierta o aprecie cuando los textos se leen de
una manera excesivamente reductiva o se relegan con exclusividad a
disciplinas separadas. Ninguna disciplina tiene un derecho imperial
de dominio sobre un Freud, un Marx, un Nietzsche o un Joyce. (En
este aspecto, la ventaja práctica de la historia intelectual es que, sin
excusas ni subterfugios, puede explorar el problema de leer varios tex-
tos juntos y suscitar así cuestiones sobre su funcionamiento como len-
guaje que en otras circunstancias tal vez no fueran evidentes.) En
rigor de verdad, como ya lo he insinuado, una disciplina puede cons-
tituirse en parte mediante lecturas reductivas de sus textos importan-
tes, lecturas que son rebatidas en aspectos significativos por los
mismos textos "fundadores".22 Estas lecturas hacen a los textos menos
multifacéticos y tal vez menos críticos pero más viables para la inves-
tigación organizada. Aquí, el papel decisivo de ciertas disciplinas y
prácticas no radica en la sintonía fina de un paradigma enunciado en

" Esta perspectiva motiva mi estudio de Durkheim en Émik Durkheim: Socioíogist
and Philosophet.

230

25

los textos "fundadores" sino en la reducción.activa de esos textos a su
nivel paradigmático.

Los "grandes" textos deberían ser parte del registra pertinente para
todos los historiadores. Sin duda son parte integrante de una cultura
histórica general. Ya se ha producido algo que es reduccionista en ex*
ceso cuando se los asigna a la subdisciplina de la-hístoria intelectual,
que puede funcionar entonces como un parque o una reserva para
ellos. Empero, al menos dentro de esa subdisciplina, debería leérselos
prestando atención a los procesos más generales y de vez en cuando
enigmáticos que introducen y en que nos introducen. Uno de ellos es
precisamente la interacción entre el anhela de unidad, identidad O
pureza y las fuerzas que ío recusan. La investigación de este proceso
no implica un simple rechazo de las concepciones de unidad u orden
en una celebración desprolijamente antinómica del caos y el des-
membramiento. Lo que exige es repensar el concepto de unidad y sus
análogos en términos más viables y críticos. También requiere-se'nsibi-
Udad a la manera en que estos conceptos se, relacionan con sus "ad-
versarios" en los textos que estudiamos y en nuestros propios intento?
de autocomprensión teórica- Una implicación práctica de estas consi-
deraciones es la posibilidad de reconstruir normas y convenciones de
formas que pueden ser más duraderas, precisamente porque nos per-
miten enfrentarnos mejor con las críticas y las controversias. En este
aspecto, una de las funciones del diálogo con el pasado es promover el
intento de verificar qué es lo que merece ser preservado, rehabilitado
o transformado críticamente en tradición.

Quiero terminar volviendo a la distinción que tracé entre la historia
intelectual como una reconstrucción del pasado y un diálogo o cqn-'.
versación con el pasado, una distinción que no:debería considerarse
una oposición meramente dicotómica. La reconstrucción del pasado
es un esfuerzo importante y la documentación confiable es un compo-
nente crucial de cualquier enfoque que pretenda ser histórico- Pero el
predominio de una concepción documentaría distorsiona nuestras
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maneras de entender tanto la historiografía como el proceso histórico.
En realidad, tracé de sugerir que una concepción puramente documen-
taría de la historiografía es en sí misma una ficción heurística, porque
la descripción nunca es pura, en el sentido de que un hecho es perti-
nente para una de ellas sólo cuando se lo escoge con referencia a un
tópico o cuestión planteados al pasado. El hecho más simple -un su-
ceso fechado- se asienta en lo que para algunos historiadores es una
creencia y para otros -una ficción conveniente: la significación decisi-
va del nacimiento de Cristo en el establecimiento de una cronología
en .términos de un "antes" y un "después". No obstante, una concep-

, cíón puramente documentaría puede funcionar como un supuesto no
examinado o dar origen a una defensa paradójicamente autoconscien-
te y sofisticada de una idea "ingenua" del oficio del historiador, defen-
sa que puede bordear el antiintelectualismo. En cualquier caso, en la
medida en que alcanza una posición de predominio, una concepción
documentaría es excesivamente restrictiva, en especial en los resulta-
dos que produce en el análisis de textos de importancia. Oscurece
además el problema de la interacción entre descripción y otros usos
del lenguaje en el tratamiento de un tema. La idea de un tratamiento
puramente descriptivo y objetivo del pasado puede permitir usos del
lenguaje que escapan a él sólo en términos de la exigua categoría de
la inclinación inevitable o la subjetividad particularista. Esta catego-
ría puede aplicarse a ciertos aspectos de la historiografía. Pero la mera
oposición entre la objetividad discreta y el sesgo subjetivo no logra
dar cabida a la gama de usos del lenguaje presentes en cualquier histo-
ria de importancia.

La visión puramente documentaría de la historiografía coincide a
menudo con una definición historicista de lo histórico que identifica
el objeto de estudio como "particulares" cambiantes en contraposi-
ción con tipos o universales extratemporales o sincrónicos. Este vene-
rable punto de vista ignora el proceso histórico de repetición con
variaciones o cambios que sirve para mitigar la oposición analítica
entre lo particular o único y lo típico o universal. No obstante, es el
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proceso histórico (y lingüístico) el que opera en el pasado y plantea el
problema de la historicidad del historiador en su intento de llegar a
un acuerdo con él. Una historiografía que trate de excluir la interpre-
tación o verla únicamente con la apariencia de la propensión, la sub-
jetividad o el anacronismo, también tiene una extraña consecuencia:
presenta la verdad histórica de una
ca, ya que, al intentar limitar la his

manera esencialmente no históri-
:oriografía propiamente dicha a la

descripción y análisis de hechos comprobables (idealmente, en la for-
ma de un relato definitivo y exhaustivo), procura una representación
sin cambios de "particulares" cambiantes que trascienda por sí misma
el proceso histórico. Como lo documenta con amplitud la obra de
Ranke, lo estrechamente historicista y Ib ahistórico son extremos que
coinciden en el ideal de una historiografía puramente documentaría.
Y el deseo de trascender la historia reaparece en una forma que puede
ser invisible precisamente gracias a que se ha vuelto tan familiar. En
rigor de verdad, la creencia de que la historiografía es una reconstitu-
ción puramente documentaría o descriptiva del pasado puede ser pro-
pensa a una ficcionaliración ciega porque no plantea explícita y
críticamente el problema del papel de las ficciones (por ejemplo, en
la forma de modelos, tipos analíticos y ficciones heurísticas) en el in-
tento de representar la realidad, A menudo, el resultado es una con-
fianza tácita en las estructuras narrativas más convencionales para
combinar hechos documentados, fie romancee y juicios sin confirma-
ción sobre el pasado o triviales analogías entre éste y el presente.

Con referencia específica a la historia intelectual, yo abogaría por
una noción más "performativa" de la lectura y la interpretación en la
cual se hiciera un intento por "asumir" los grandes textos y alcanzar
un nivel de encendimiento y tal vez de uso del lenguaje que conten-
diera con dichos textos. De esca noción, que valora el desempeño del
virtuoso en la lectura, se hace abuso con facilidad cuando se la con-
vierte en una licencia para reducir el texto a poco más que un tram-
polín para los saltos creativos o las demandas políticas propias. Es
indudable que el acto de la interpretación tiene dimensiones políti-
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cas. No es un emprenditniento hermenéutico autónomo que se mueve
en el plano del significado puro para efectuar una "fusión de horizon-
tes" que garantice la continuidad de la autoridad con el pasado. En al-
gún sencido relevante, la interpretación es una forma de intervención •
política que introduce al historiador en un proceso crítico que reía- •
ciona pasado, presente y futuro a través de modos complejos de inte- '•
racción que entrañan canco continuidades como discontinuidades.
Pero es engañoso postular el problema de la comprensión en términos
de uno de los dos extremos: la representación puramente documenta-
da del pasado, y la búsqueda "presentista" de liberación de la "carga"
de la historia a través de la ficcionalización y mitologización irrestric-
tas. En relación con estos dos extremos (que constituyen partes del
mismo complejo), es necesario hacer hincapié en el estatus de la in-
terpretación como una actividad que no puede reducirse a la mera
subjetividad. Un texto significativo entraña, entre otras cosas, arte
creativo, y su interpretación es, entre otras cosas, un arte en actua-
ción. Pero el arte nunca es enteramente libre, y el del historiador está
limitado de maneras específicas. Debe prestar atención a los hechos,
en especial cuando ponen a prueba y rebaten sus propias convicciones
y deseos (incluido el anhelo de un marco de referencia completamen-
te unificado). Y aun cuando trata de pensar más en profundidad lo
pensado en un texto, no puede reducir éste a un pretexto para sus
propias invenciones o intereses inmediatos. En sí misma, la creencia
en la interpretación pura es una postura a favor de la trascendencia
absoluta que niega a la vez la naturaleza limitada del entendimiento y
la necesidad de confrontar críticamente lo que Freud analizó en tér-
minos de "transferencia".

La alternativa genuina a una concepción puramente documentaría
y contemplativa del pasado "por el pasado mismo" no es su mero
opuesto: el fútil intento de escapar de él o identificarlo a través de la
proyección con el presente- Antes bien, debería considerarse que los
textos se dirigen a nosotros de maneras más sutiles y desafiantes, y
traerlos al presente -con implicaciones para el futuro— de un modo
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dialógico. La historiografía sería un ejercicio de infatuación narcisísta
si equivaliera a una premeditada proyección de las preocupaciones
presentes en el pasado. La noción de "mala lectura creativa" (o "rees-
critura" activa) es engañosa en sí misma cuando legitima una agresión
unilateral y subjetivista que ignora de qué manera tos textos pueden
desafiar realmente al intérprete y llevarlo a cambiar de opinión. Aun
si se acepta la metáfora que presenta la interpretación como la "voz"
del lector histórico en el "diálogo" con el pasado, debe reconocerse
activamente que ese pasado tiene sus propias "voces" que h¡ay que res-
petar, en especial cuando se resisten o condicionan las interpretacio-
nes que quisiéramos atribuirles. Un texto es.,una red de resistencias, y
un diálogo es un asunto bilateral; un buen lector es también un oyente
atento y paciente. Las preguntas son necesarias para centrar el interés
en una investigación, pero un hecho puede ser pertinente para un
marco de referencia cuando lo recusa y hasta contradice. El interés en.
lo que no se ajusta al modelo y la apertura ante lo que no esperamos
escuchar del pasado pueden incluso ayudar a transformar las preguntas
mismas que hacemos a ese pasado. Tanto el extremo puramente docu-
mentario como el "presencista" son "monológicos" en la medida en
que niegan estas posibilidades. En realidad, la anomalía aparente debe-
ría considerarse como de valor especial en historiografía, porque nos
obliga a dudar de las interpretaciones abiertamente reductivas y los
atajos excesivamente "económicos" de la comprensión a la acción.

La concepción del campo que he tratado de defender complica la
tarea del historiador intelectual. Pero también mantiene a la historia
intelectual en contacto con cuestiones planteadas en "grandes" textos
y que son para siempre viejas y nuevas en un aspecto que no puede re-
ducirse a alguna philosophia perennts o un relativismo subjetivista, De-
fine además la historia intelectual en términos de un proceso de
indagación más que de reglas metodológicas o de un cuerpo de infor-
maciones sobre el pasado. Éste es el tipo de "definición" más fructífera
posible para un enfoque que aborda problemas históricos y a la vez se
entiende a sí mismo como histórico. La demanda de documentación
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sirve para evitar que las interpretaciones sensibles se vuelvan irres-
ponsables. Pero usar esa demanda para intentar escapar de nuestra
propia relación dialógica con el pasado significa intentar escapar a
nuestra propia historicidad. Es necesario que entendamos con mayor
claridad qué implica una relación que es dialógica e histórica sin ser
ni "historicista" ni "presentista". El historiador que lee textos o bien
cómo meros documentos o bien como entidades formales (si no como
tests de Rorschach) no los lee históricamente, precisamente parque
ño los lee como textos. Además, al margen de cualquier otra cosa que
puedan ser, los textos son sucesos en la historia del lenguaje. Para en-
tender estos sucesos polivalentes como usos complejos del lenguaje,
hay que aprender a plantear de nuevo la pregunta de "qué Sucede
realmente" en ellos y en el lector que tas lee realmente. Uno de los
contextos más importantes para la lectura de textos es evidentemente
el nuestro propio, un contexto que se analiza de manera errónea
Cuando se lo ve en términos estrechamente "presentistas". Sólo aludí
a las maneras en que este contexto involucra al lector en una inter.ac-
ción entre pasado, presente y futuro, una interacción que tiene cone-
xión tanto con el entendimiento como con la acción. Pero es
precisamente aquí donde la historia intelectual se abre a otros modos
de interpretación y práctica. Esta "apertura" se relaciona con el modo
en que el poder mismo del diálogo y la reflexión sólo es efectivo
cuando incluye el "abrirse paso" de problemas existenciales que, por
fuerza, son también sociales y políticos.

23 Mencionaré simplemente una manera limitada en que la historia intelectual de-
bería abordar esta cuestión. Creo que el historiador intelectual tendría que reconocer
una tensa división en su audiencia, constituida tanto por expertos como por un públi-
co en general culto. A. aquél se le exige que se acerque lo más posible a un conoci-
miento "experto" de los problemas investigados. Pero una de las metas de la historia
intelectual debería ser la expansión de la "clase" de las personas cultas en general y la
creación de un mejor intercambio entre ellas y los "expertos". Esto implica colaborar
pata que los individuos cultos en general estén en condiciones de plantear preguntas

286

Agregaré aquí unas pocas observaciones que tienen una relación es-
pecífica con este volumen [Rethinking Intellectual History: Texis, Con-
texts, Language]. Mi propósito general es llegar a alguna concepción
que indique dónde se encuentra la subdisciplina de la historia intelec-
tual en la actualidad, y adonde debería ir. Quiero subrayar que este en-
sayo es en gran medida programático. Trata de plantear preguntas
acerca de enfoques existentes y esbozar maneras alternativas de abor-
dar temas. No muestra cómo practicar el enfoque que defiende, un po-
co presuntuosamente, en un 'nivel relativamente teórico. Sólo en las
notas al pie de la página intento indicar posibles enfoques de la lectura
y la interpretación que se relacionan con las cuestiones más generales.

No obstante, creo que en el campo de la historia intelectual hoy son
necesarias más exposiciones programáticas y relativamente ceóricas. Es-
ta necesidad es coyuntural, y mi insistencia en destacarla es hasta cierto
punto transicional. Lo que se discute es el proceso de reconocimiento y
hasta de denominación con respecto a diversos enfoques de la historia.
Una cuestión importante que enfrentamos es la del tipo de investiga-
ción a la que debería llamarse historia intelectual y, más aún, la del tipo
de investigación que debe reconocerse como histórica. Creo que esta-
mos en una situación análoga a aquella a la que Confucio se refirió en
términos del problema de la "rectificación de nombres".

La idea de que la mansión de la historia tiene muchas habitaciones
o que no deberíamos construir muros entre los distintos enfoques reve-
la una falsa generosidad, en la medida en que existe una jerarquía en-
tre diversas perspectivas e incluso una falta de disposición a reconocer

más informadas y críticas. También implica el intento de impedir que el grupo de ex-
pertos quede encerrado en su propio dialecto o jerga. En este sentido, la historia inte-
lectual enfrenta complejos problemas de "traducción", y sus propias inquietudes la
ponen en contacto con cuestiones sociales y culturales más amplias. Una de ellas es
cómo resistir la instalación de la cultura común en un nivel relativamente acrítico y
propiciar la creación de una que sea más exigente y, dentro de ciertos límites, genui-
namente abierta a la discusión.
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como válidamente históricos ciertos enfoques. Los problemas de reco-
nocimiento y denominación se relacionan con asuntos tanto prácticos
como cognidvos, por ejemplo, la asignación de tareas. En los procesos
de reconocimiento y no reconocimiento están envueltos intereses ma-
teriales, que no pueden separarse de las cuestiones de política profesio-
nal o de la disciplina. Cuando debe llenarse un cargo en una cátedra
de historia intelectual y se postulan para él candidatos con diferentes
perspectivas, ¿qué enfoque de la investigación se considerará pertinen-
te y a qué candidatos se les otorgará un tratamiento preferencia!? Me
parece que en la actualidad hay una tendencia excesiva a dar prioridad
a los enfoques sociales o socioculturales y a subestimar la importancia
de la lectura e interpretación de textos complejos.'El reciente paso de
los métodos más estadísticos de la versión anterior -de la historiografía
de los Aúnales a un interés por los problemas del "significado" social y
cultural no remedia el problema, porque a menudo conduce a una de-
finición de la historia intelectual como simbólica retrospectiva o antro-
pología cultural. Esta definición provoca frecuentemente lo que podría
llamarse un efecto de topadora antropológica, por el cual quedan ente-
rradas la significación y la especificidad de la interpretación de textos
complejos, en un intento por reconstruir una "cultura discursiva" co-
mún o colectiva. Pero ciertas culturas proporcionan "mecanismos" para
la preservación y reinterpretación de sus productos excepcionales; la
historia intelectual es uno de esos "mecanismos".

Permítanme añadir de inmediato que reconozco la importancia de
reconstituir la práctica institucional y el discurso social. Pero cambien
debo subrayar que la concentración en este problema implica a menu-
do una interpretación muy restringida de textos complejos (en caso de
que éstos se consideren de algún modo). A la inversa, centrarse en la
comprensión de textos complejos puede provocar algunas pérdidas en
la reconstrucción más general de discursos sociales institucionalizados
o compartidos en diversas clases, grupos u ocupaciones. El problema
global es entender cómo se relacionan los textos complejos con sus di-
versos contextos y viceversa; en sí mismo, este problema entraña la es-
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timación de las ganancias y pérdidas concomitantes a una estrategia de
investigación. Sin la existencia de más exposiciones programáticas y
hasta polémicas, los estudios que empleen ciertas estrategias de inves-
tigación podrán desecharse con facilidad por estimarlos fuera de los lí-
mites de la historiografía o meramente marginales a sus principales
preocupaciones. En un mundo ideal, cada historiador sería responsable.
del tratamiento de todos los problemas a partir de la más general de
todas las perspectivas posibles. En el mundo real, deben hacerse algu-
ñas elecciones. Sólo cuando éstas son autocpnscientes y bien pensadas
puede emprenderse, con un ánimo en que esté ausente la envidia, una
genuina cooperación entre historiadores con diferentes puntos de vis--
ta. Mi preocupación es que los problemas específicos implicados en la
comprensión de textos complejos comiencen a ser radicalmente deses-
timados en la historia intelectual, y que ésta se defina de una manera
que los deje en la sombra o los evite. •

En los términos más generales, ¿adonde conduce la perspectiva de la
historia intelectual que he tratado de elaborar? ¿Qué implicaciones cíe'
ne para la relación entre pasado y presente y entre "teoría y práctica"?
El campo de los estudios humanísticos parece hoy cada vez más dividi-
do en dos tendencias opuestas. Una intenta, de manera más ,o menos
au tócense lente, rehabilitar los enfoques convencionales de la descrip-
ción, interpretación y explicación. Destaca la necesidad de descubrir o
tal vez inventar, en algún plano decisivo, unidad y orden en los fenó- •
menos investigados y, por implicación, en nuestra propia vida y época.
Puede reconocer en los fenómenos el caos o el desorden, pero su meta
dominante es revelar el orden en el caos, por ejemplo, mediante la de-
limitación de tópicos, la selección de problemas, los procedimientos
empíricos y analíticos de investigación y quizás hasta la síntesis de los
resultados por medio de modelos causales o interpretativos. En la lee- '
tura de textos, hace hincapié en la importancia de determinar los ar-
gumentos centrales, los significados nucleares, los temas dominantes,
los códigos prevalecientes, las visiones del mundo y las estructuras pro-,
fundas. Ai relacionar los textos u otros artefactos con los contextos;'
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busca algún paradigma global e integrador: formalmente, cuando sos'
tiene que una vez que los textos "internalizan" los contextos, éstos se
ven sometidos a procedimientos "internos" al texto; causalmente,
cuando sostiene que los problemas mismos o, más aún, los procedi-
mientos formales actuantes en. los textos, son "causados" o generados

,por cambios en el contexto más amplio; o estructuralmente, cuando
sostiene que tanto textos como contextos atestiguan la actuación de
tuerzas más profundas homologas a ellos. Una única descripción puede
emplear de diversas formas estos tres paradigmas de integración, o pro-
curar incluidos en algún "orden de órdenes" más elevado.

La otra tendencia trata de sacar a relucir la forma en que los debates
promovidos entre quienes adoptan el primer enfoque se basan en. reali-
dad en supuestos comunes, y señala las limitaciones de éstos. Lo que se
supone en los enfoques convencionales es la prioridad y tal vez .él pre-
dominio de la unidad o sus análogos: orden, pureza, clausura, origen in-
diviso, estructura coherente, significado establecido por lo menos en el
núcleo, etc. Quienes trabajan con la otra tendencia, más "experimen-
tal" (con frecuencia, y a veces erróneamente, identificada como "de-
constructiva"), destacarán así la importancia de lo que es marginal en
el texto o la vida cuando se lo ve desde la perspectiva convencional: lo
que es enigmático o desorientador en términos de sus supuestos. Pero el
peligro en esta otra tendencia es que quede fijada en la fase de la mera
inversión de los supuestos convencionales dominantes y reemplace la
unidad por la desunión, el orden por el caos, el centro por la ausencia
de centro, la determinación por la pluralidad o diseminación descon-
trolada de significados, etc. Al hacerlo, puede agravar lo que sus parti-
darios verían como tendencias indeseables en la sociedad en general,
convertirse en sintomática cuando querría ser crítica y confundir la
equivocación y la evasividad corrientes -e incluso la investigaciónjne-
gligence- con la clase de interacción transformadora entre el yo~ y el
otro (o el lenguaje y el mundo) que le gustaría reanimar.

La inversión puede ser necesaria como un tipo de terapia de choque
que permite el registro de una crítica, pero sus inadecuaciones son fia-
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grantes, en especial cuando se convierte en algo familiar y no logra
ser chocante. Lo que se necesita entonces es repensar de manera gene-
ral los problemas, incluida una noción ajustada de la relación entre
la tradición y su crítica. En este proceso de repensar está implicada la
comprensión de que tanto la unidad completa como la completa desu-
nión (o sus análogos) son límites ideales más o menos aproximados en
el lenguaje y la vida. El problema general pasa a ser entonces la mane-
ra precisa en que se hizo referencia a estos límites en textos y contex-
tos del pasado y cómo debería hacerse referencia a ellos en el presente
y el futuro. Un diálogo informado con el pasado, que investiga textos
significativos y sus relaciones con contextos pertinentes, es parte de un
intento de zanjar este problema. Su premisa es la convicción de que el
historiador intelectual es a la vez intelectual e historiador y que, como
intelectual, simplemente no deja de ser un hiscoriador. En realidad, la
relación entre el intelectual "crítico" y el historiador "erudito" (o érudit
tradicional) es esencial para el diálogo internalizado que es una"de las
marcas del historiador intelectual.24

M Un libro reciente es muy pertinente paca los problemas considerados en este en-
sayo. Timothy ]. Reiss, en su enormemente docto y estimúlame Dtscourse of Mocfenusm
(Ithaca, Cornell University Press, 1982), describe «I surgimiento y ascenso hasta una
posición de predominio de lo que llama una "clase analítico-referencial de discurso",
basada en el supuesto de un sistema de signos lógicamente coherente que tiene una re-
lación de plena adecuación o correspondencia tanto con la realidad como con la mente
"científica". (La "analítico-referencial" podría tomarse como la variante extrema de lo
que he denominado un enfoque documentarlo de los problemas.) Reiss distingue este
discurso con respecto a un discurso "configurador" o "conjuntivo" (análogo al bricolage
o la penses sauvage de Lévi-Strauss) al que estima dominante ("prevaleciente" sería un
término más adecuado) en el período premoderno. Como él mismo lo señala, su méto-
do de investigación tiende a ser "analítico-referencial", y su comprensión de la in-
fluencia de un modo discursivo dado sobre un período es a menudo demasiado rígida.
En realidad hay una correspondencia entre su apoyo sobre una categoría analítica rela-
tivamente libre de problemas como la "cíase de discurso" (o "episteme" en la termino-
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logia de Foucautt, que es su guía reconocido), su visión documentaría de la manera en
que los textos instancian epistemes, su idea del "predominio" de una episteme en un
período y su escaso énfasis en toda impugnación o diferencia básica y no tránsicional
en un período, texto o individuo. Las propias tendencias de Reiss en la interpretación
no sólo tienen una inclinación "analítico-referencia!" demasiado estrecha; también
oscurecen el problema de cómo puede llegar a instalarse y cuestionarse el predominio.
Especialmente dudosa es su noción bastante homogénea -casi ficcional— de la manera
en que la "configuración, de modelos" ["poctemmg"] fue "dominante" en la Europa pre-;
^renacentista. ("Dominante" es una palabra especialmente desafortunada, en la medi-
da en que este discurso tiene una genuina tolerancia hacia otros discursos, e incluso
está generosamente abierto a ellos.) Reiss rechaza la afirmación de que figuras como t

Aristóteles o santo Tomás de Aquino elaboraron aspectos significativos de un discurso^
analítico y referencial, porque carecían de lo que para él es un criterio de este último:
un concepto de la voluntad subjetiva (o el sujeto premeditado y posesivo) como cen- ¡
tro de conocimiento y poder. No coafronta el argumento de Heídegger de que el suje-
to moderno es un desplazamiento específico del "terreno" metafísico -un,
desplaramiento que implica tanto continuidad como discontinuidad con respecto a és-
te- que tuvo otras articulaciones en anteriores filósofos. También omite la mención
del punco de vista de Lévi-Strauss de que la pernee sauvage incluye una "ciencia de lo
concreto" que sigue siendo una base lo mísnao que una meta de la ciencia ulterior. Y
no llega a un acuerdo con la comprensión del proceso histórico a la vez como repetí-'
ción y cambio -una comprensión que mitigaría ciertas aporías nocivas de su propio
texto (como la generada! por la creencia historícista de que "nuestra" posición dentro
del discurso analftico-referencial hace imposible el entendimiento de un discurso
"coníigurador" presuntamente ajeno, aunque en cierto modo permite la afirmación no
problemática de que hubo una ruptura total con ese discurso incognoscible). La idea
hiperbólica de Reiss sobre el predominio de lo analítico-refecencial después de 1600
puede tener un valor polémico limitado. Pero presenta a Kepler como anómalo y con-
vierte la modernidad en la imagen de un Bacon en escala mayor -un Bacon "moder-
nista" interpretado en términos de la imagen de sí mismo como el agente de una
ruptura total con el pasado y la "instauración" de un discurso completamente nuevo-.
También corre el riesgo de ser demasiado imperioso en su subestimación de la signifi-
cación de los desafíos a lo analítico-referencial que se basan en modos relaciónales y
contestatarios, incluido el carnavalesco, al que trata bastante despectivamente. Empe-
ro, pese a su inclinación reductivamente "analítico-referencial", el libro es muy valio-
so en su dilucidación del ascenso de lo "analítico-referencial" y su análisis de ciertos
textos del período moderno temprano, en especial cuando Reiss no insiste en hacer
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que esos cextos se ajusten a su modelo sin restos o contraeomerttes. Su tesis4ast como
su confusa captación del período moderno como el "extremo inferior" de lo analítico-
referencial) podría ser modificada a fin de dar cabida a la afirmación de que el discurso
anatítico-teferencial tendió después de lóQO a ser relativamente dominante, pero de
una manera que exige el estudio detallado (así como la elaboración) de perspectiva?
más relaciónales que complementen y discutan esc discurso relativamente dominante,
En realidad, me parece que las tensiones variables entre modos de discurso, tal como
se elaboran y ponen en juego en textos importantes, tienen más difusión de lo que ad-
mite Reiss, y hacen problemáticas las afirmaciones sobre el predominio relativo de un
discurso en casos específicos, aun en el período moderno temprano. Ignorar estas ten-
siones lleva a Reiss (como en ocasiones al mismo Foucauh) a basarse implícitamente
en una filosofía de la historia muy antigua: una visión unificada en el pasado, que hoy
se ha vuelto incomprensible, se rompió a causa de una "disociación de la sensibilidad"
concomitante al ascenso de la ciencia y el capitalismo; los textos transtcionates de al*
rededor de 1600 marcan la ruptura; en la actualidad, no contamos más que con desdi-
bujadas vislumbres de otra ruptura que puede instalar de manera apocalíptica un
discurso radicalmente nuevo del futuro. Repetidas veces se pregonó que este venerable
punto de vista representaba un punto de inflexión en la historia literaria e intelectual.
Aquí tenemos tal yei la marca distintiva del "discurso del modernismo" en un sentido
no previsto por Reiss, a tal punto que su notable texto -un texto que bien merece una
cuidadosa lectura- está en deuda con su cuestionable pero aún seductora herencia.
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