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Introducción 
 
 
Este estudio tiente por objeto la condición del saber en las sociedades más desarrolladas. Se 

ha decidido llamar a esta condición «postmoderna». El término está en uso en el continente 
americano, en pluma de sociólogos y críticos. Designa el estado de la cultura después de las 
transformaciones que han afectado a las reglas de juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a 
partir del siglo XIX. Aquí se situarán esas transformaciones con relación a la crisis de los relatos. 

En origen, la ciencia está en conflicto con los relatos. Medidos por sus propios criterios, la 
mayor parte de los relatos se revelan fábulas. Pero, en tanto que la ciencia no se reduce a enunciar 
regularidades útiles y busca lo verdadero, debe legitimar sus reglas de juego. Es entonces cuando 
mantiene sobre su propio estatuto un discurso de legitimación, y se la llama filosofía. Cuando ese 
metadiscurso recurre explícitamente a tal o tal otro gran relato, como la dialéctica del Espíritu, la 
hermenéutica del sentido, la emancipación del sujeto razonante o trabajador, se decide llamar 
«moderna» a la ciencia que se refiere a ellos para legitimarse. Así, por ejemplo, la regla del 
consenso entre el destinador y el destinatario de un enunciado con valor de verdad será considerada 
aceptable si se inscribe en la perspectiva de una unanimidad posible de los espíritus razonantes: ese 
era el relato de las Luces, donde el héroe del saber trabaja para un buen fin épico-político, la paz 
universal. En este caso se ve que, al legitimar el saber por medio de un metarrelato que implica una 
filosofía de la historia, se está cuestionando la validez de las instituciones que rigen el lazo social: 
también ellas exigen ser legitimadas. De ese modo, la justicia se encuentra referida al gran relato, al 
mismo título que la verdad. 

Simplificando al máximo, se tiene por «postmoderna» la incredulidad con respecto a los 
metarrelatos. Ésta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez, la 
presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimación corresponde especialmente la 
crisis de la filosofía metafísica, y la de la institución universitaria que dependía de ella. La función 
narrativa pierde sus functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran 
propósito. Se dispersa en nubes de elementos lingüísticos narrativos, etc., cada uno de ellos 
vehiculando consigo valencias pragmáticas sui generis. Cada uno de nosotros vive en la encrucijada 
de muchas de ellas. No formamos combinaciones lingüísticas necesariamente estables, y las 
propiedades de las que formamos no son necesariamente comunicables. 

Así, la sociedad que viene parte menos de una antropología newtoniana (como el 
estructuralismo o la teoría de sistemas) y más de una pragmática de las partículas lingüísticas. Hay 
muchos juegos de lenguaje diferentes, es la heterogeneidad de los elementos. Sólo dan lugar a una 
institución por capas, es el determinismo local. 

Los decididores intentan, sin embargo, adecuar esas nubes de sociabilidad a matrices de 
input/output, según una lógica que implica la conmensurabilidad de los elementos y la 
determinabilidad del todo. Nuestra vida se encuentra volcada por ellos hacia el incremento del 
poder. Su legitimación, tanto en materia de justicia social como de verdad científica, sería optimizar 
las actuaciones del sistema, la eficacia. La aplicación de ese criterio a todos nuestros juegos no se 
produce sin cierto terror, blando o duro: Sed operativos, es decir, conmensurables, o desapareced. 

Esta lógica del más eficaz es, sin duda, inconsistente a muchas consideraciones, 
especialmente a la de contradicción en el campo socio-económico: quiere a la vez menos trabajo 
(para abaratar los costes de producción), y más trabajo (para, aliviar la carga social de la población 
inactiva). Pero la incredulidad es tal, que no se espera de esas inconsistencias una salida salvadora, 
como hacía Marx. 

La condición postmoderna es, sin embargo, tan extraña al desencanto, como a la positividad 
ciega de la deslegitimación. ¿Dónde puede residir la legitimación después de los metarrelatos? El 
criterio de operatividad es tecnológico, no es pertinente para juzgar lo verdadero y lo justo. ¿El 
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consenso obtenido por discusión, como piensa Habermas? Violenta la heterogeneidad de los juegos 
de lenguaje. Y la invención siempre se hace en el disentimiento. El saber postmoderno no es 
solamente el instrumento de los poderes. Hace más útil nuestra sensibilidad ante las diferencias, y 
fortalece nuestra capacidad de soportar lo inconmensurable. No encuentra su razón en la homología 
de los expertos, sino en la paralogía de los inventores. 

La cuestión abierta es ésta: ¿es practicable una legitimación del lazo social, una sociedad 
justa, según una paradoja análoga a la de la actividad científica? ¿En qué consistiría? 

El texto que sigue es un escrito de circunstancias. Se trata de un informe sobre el saber en 
las sociedades más desarrolladas que ha sido propuesto al Conseil des Universités del gobierno de 
Quebec, a demanda de su presidente. Este último ha autorizado amablemente su publicación en 
Francia: gracias le sean dadas. 

Queda añadir que el informador es un filósofo, no un experto. Éste sabe lo que sabe y lo que 
no sabe, aquél no. Uno concluye, el otro interroga, ahí están dos juegos de lenguaje. Aquí se 
encuentran entremezclados, de modo que ni el uno ni el otro llevan a buen término. 

El filósofo, por lo menos, puede consolarse diciéndose que el análisis formal y pragmático 
de ciertos discursos de legitimación, filosóficos y ético-políticos, que subtiende la Relación, verá el 
día después de él: lo habrá introducido, mediante un rodeo un tanto sociologizante, que lo acorta 
pero que lo sitúa. 

Tal y como está lo dedicamos al Instituto "politécnico de filosofía de la Universidad de París 
VIII (Vincennes), en el momento muy postmoderno en que esta universidad se expone a 
desaparecer y ese instituto a nacer. 
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1 
El campo: 

El saber en las sociedades informatizadas 
 
 
Nuestra hipótesis es que el saber cambia de estatuto al mismo tiempo que las sociedades 

entran en la edad llamada postindustrial y las culturas en la edad llamada postmoderna 1. Este paso 
ha comenzado cuando menos desde fines de los años 50, que para Europa señalan el fin de su 
reconstrucción. Es más o menos rápido según los países, y en los países según los sectores de 
actividad: de ahí una discronía general que no permite fácilmente la visión de conjunto 2. Una parte 
de las descripciones no puede dejar de ser conjetural. Y se sabe que es imprudente otorgar un 
crédito excesivo a la futurología 3. 

Más que de trazar un cuadro que no puede ser completo, se partirá de una característica que 
determina inmediatamente nuestro objeto. El saber científico es una clase de discurso. Pues se 
puede decir que desde hace cuarenta años las ciencias y las técnicas llamadas de punta se apoyan en 
el lenguaje: la fonología y las teorías lingüísticas 4, los problemas de la comunicación y la 
cibernética 5, las álgebras modernas y la informática 6, los ordenadores y sus lenguajes 7, los 
problemas de traducción de los lenguajes y la búsqueda de compatibilidades entre 
lenguajes-máquinas 8, los problemas de la memorización y los bancos de datos 9, la telemática y la 
puesta a punto de terminales «inteligentes» 10, la paradojología 11: he ahí testimonios evidentes, y 
la lista no es exhaustiva. 

La incidencia de esas transformaciones tecnológicas sobre el saber parece que debe de ser 
considerable. El saber se encuentra o se encontrará afectado en dos principales funciones: la 
investigación y la transmisión de conocimientos. Para la primera, un ejemplo accesible al profano 
nos lo proporciona la genética, que debe su paradigma teórico a la cibernética. Hay otros cientos. 
Para la segunda, se sabe que al normalizar, miniaturizar y comercializar los aparatos, se modifican 
ya hoy en día las operaciones de adquisición, clasificación, posibilidad de disposición y de 
explotación de los conocimientos 12. Es razonable pensar que la multiplicación de las máquinas de 
información afecta y afectará a la circulación de los conocimientos tanto como lo ha hecho el 
desarrollo de los medios de circulación de hombres primero (transporte), de sonidos e imágenes 
después (media) 13. 

En esta transformación general, la naturaleza del saber no queda intacta. No puede pasar por 
los nuevos canales, y convertirse en operativa, a no ser que el conocimiento pueda ser traducido en 
cantidades de información 14. Se puede, pues, establecer la previsión de que todo lo que en el saber 
constituido no es traducible de ese modo será dejado de lado, y que la orientación de las nuevas 
investigaciones se subordinará a la condición de traducibilidad de los eventuales resultados a un 
lenguaje de máquina. Los «productores» del saber, lo mismo que sus utilizadores, deben y deberán 
poseer los medios de traducir a esos lenguajes lo que buscan, los unos al inventar, los otros al 
aprender. Sin embargo, las investigaciones referidas a esas máquinas intérpretes ya están 
avanzadas 15. Con la hegemonía de la informática, se impone una cierta lógica, y, por tanto, un 
conjunto de prescripciones que se refieran a los enunciados aceptados como «de saber». 

Se puede, por consiguiente, esperar una potente exteriorización del saber con respecto al 
«sabiente», en cualquier punto en que éste se encuentre en el proceso de conocimiento. El antiguo 
principio de que la adquisición del saber es indisociable de la formación (Bildung) del espíritu, e 
incluso de la persona, cae y caerá todavía más en desuso. Esa relación de los proveedores y de los 
usuarios del conocimiento con el saber tiende y tenderá cada vez más a revestir la forma que los 
productores y los consumidores de mercancías mantienen con estas últimas, es decir, la forma valor. 
El saber es y será producido para ser vendido, y es y será consumido para ser valorado en una nueva 
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producción: en los dos casos, para ser cambiado. Deja de ser en sí mismo su propio fin, pierde su 
«valor de uso» 16. 

Se sabe que el saber se ha convertido en los últimos decenios en la principal fuerza de 
producción 17, lo que ya ha modificado notablemente la composición de las poblaciones activas de 
los países más desarrollados 18, y que es lo que constituye el principal embudo para los países en 
vías de desarrollo. En la edad postindustrial y postmoderna, la ciencia conservará y, sin duda, 
reforzará más aún su importancia en la batería de las capacidades productivas de los Estados-
naciones. Esta situación es una de las razones que lleva a pensar que la separación con respecto a 
los países en vías de desarrollo no dejará de aumentar en el porvenir 19. 

Pero este aspecto no debe hacer olvidar el otro, que es complementario. En su forma de 
mercancía informacional indispensable para la potencia productiva, el saber ya es, y lo será aún 
más, un envite mayor, quizá el más importante, en la competición mundial por el poder. Igual que 
los Estados-naciones se han peleado para dominar territorios, después para dominar la disposición y 
explotación de materias primas y de mano de obra barata, es pensable que se peleen en el porvenir 
para dominar las informaciones. Así se abre un nuevo campo para las estrategias industriales y 
comerciales y para las estrategias militares y políticas 20. 

Con todo, la perspectiva así aislada no es tan simple como se acaba de expresar. Pues la 
mercantilización del saber no podrá dejar intacto el privilegio que los Estados-naciones modernos 
detentaban y detentan aún en lo que concierne a la producción y difusión de conocimientos. La idea 
de que éstos parten de ese «cerebro» o de esa «mente» de la sociedad que es el Estado se volverá 
más y más caduca a medida que se vaya reforzando el principio inverso según el cual la sociedad no 
existe y no progresa más que si los mensajes que circulan son ricos en informaciones y fáciles de 
descodificar. El Estado empezara a aparecer como un factor de opacidad y de «ruido» para una 
ideología de la «transparencia» comunicacional, la cual va a la par con la comercializacion de los 
saberes. Es desde este ángulo desde el que se corre el riesgo de plantear con una nueva intensidad el 
problema de las relaciones entre las exigencias económicas y las exigencias estatales. 

Ya en los decenios precedentes, las primeras han podido poner en peligro la estabilidad de 
las segundas gracias a formas nuevas de circulación de capitales, a las que se ha dado el nombre 
genérico de empresas multinacionales. Estas formas implican que las decisiones relativas a la 
inversión escapan, al menos en parte, al control de los Estados-naciones 21. Con la tecnología 
informacional y telemática, esta cuestión amenaza con convertirse en más espinosa aún. 
Admitamos, por ejemplo, que una firma como IBM sea autorizada a ocupar una banda del campo 
orbital de la Tierra para colocar en ella satélites de comunicaciones y/o de banco de datos. ¿Quién 
tendrá acceso a ellos? ¿Quién definirá los canales o los datos prohibidos? ¿Será el Estado? ¿O bien 
éste será un usuario entre otros? Se plantean así nuevos problemas de derecho y a través de ellos la 
cuestión: ¿quién sabrá? 

La transformación de la naturaleza del saber puede, por tanto, tener sobre los poderes 
públicos establecidos un efecto de reciprocidad tal que los obligue a reconsiderar sus relaciones de 
hecho y de derecho con respecto a las grandes empresas y más en general con la sociedad civil. La 
reapertura del mercado mundial, la reanudación de una competencia económica muy viva, la 
desaparición de la hegemonía exclusiva del capitalismo americano, el declive de la alternativa 
socialista, la apertura probable del mercado chino al comercio, y bastantes otros factores, ya han 
venido, en los últimos años de los 70, a preparar a los Estados para una seria revisión del papel que 
habían adquirido la costumbre de interpretar a partir de los años 30, y que era de protección y de 
conducción, e incluso de planificación de las inversiones 22. En ese contexto, las nuevas 
tecnologías, dado que hacen que los datos útiles para las decisiones (y por tanto, los medios del 
control) sean todavía más móviles y sujetos a la piratería no vienen sino a agravar la urgencia de ese 
reexamen. 

En lugar de ser difundidos en virtud de su valor «formativo» o de su importancia política 
(administrativa, diplomática, militar), puede imaginarse que los conocimientos sean puestos en 
circulación según las mismas redes que la moneda, y que la separación pertinente a ellos deje de ser 
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saber/ignorancia para convertirse, como para la moneda en «conocimientos de pago / conocimientos 
de inversión», es decir conocimientos intercambiados en el marco del mantenimiento de la vida 
cotidiana (reconstitución de la fuerza de trabajo, «supervivencia»), versus créditos de 
conocimientos con vistas a optimizar las actuaciones de un programa. 

En ese caso, éste tendría la transparencia del liberalismo. Lo que no impide que en los flujos 
de dinero, unos sirvan para decidir mientras que los otros sólo sirvan para adquirir. Se imaginan 
paralelamente flujos de conocimientos que pasan por los mismos canales y de la misma naturaleza, 
pero de los que unos estarían reservados a los «decididores», mientras que los otros servirían para 
pagar la deuda perpetua de cada uno con respecto al lazo social. 
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2 
El problema: La legitimación 

 
 
Tal es, pues, la hipótesis de trabajo que determina el campo en el que pretendemos plantear 

la cuestión del estatuto del saber. Este planteamiento, pariente de aquel llamado «informatización 
de la sociedad», aunque propuesto con un espíritu totalmente distinto, no tiene la pretensión de ser 
original, ni siquiera de ser verdadero. Lo que se le exige a una hipótesis de trabajo es una gran 
capacidad discriminadora. El planteamiento de la información de las sociedades más desarrolladas 
permite sacar a plena luz, incluso arriesgándose a exagerarlos excesivamente, ciertos aspectos de la 
transformación del saber y sus efectos sobre los poderes públicos y sobre las instituciones civiles, 
efectos que resultarían poco perceptibles desde otras perspectivas. No es preciso, por tanto, 
concederle un valor provisional con respecto a la realidad, sino estratégico con respecto a la 
cuestión planteada. 

Con todo, su credibilidad es considerable, y en ese sentido la elección de esta hipótesis no es 
arbitraria. Su descripción ya ha sido ampliamente elaborada por los expertos 23, y dirige ya ciertas 
decisiones de la administración pública y de las empresas más directamente implicadas, como las 
que controlan las telecomunicaciones. Ya forma parte del orden de las realidades observables. En 
fin, si al menos se excluye el caso de un estancamiento o de una recesión general debida, por 
ejemplo, a una ausencia persistente de solución al problema mundial de la energía, ese 
planteamiento tiene bastantes oportunidades de imponerse: pues no se ve qué otra orientación 
podrían seguir las tecnologías contemporáneas que pueda ofrecerse como alternativa a la 
informatización de la sociedad. 

Y lo mismo decir que la hipótesis es banal. Pues lo es sólo en la medida en que no pone en 
tela de juicio el paradigma general del progreso de las ciencias y de las técnicas, al cual parecen 
servir de eco totalmente natural el crecimiento económico y el desarrollo del poder sociopolítico. Se 
admite como evidente que el saber científico y técnico se acumula, todo lo más que se discute es la 
forma de esta acumulación; unos la imaginan regular, continua y unánime, otros periódica, 
discontinua y conflictiva. 24

Esas evidencias son engañosas. En principio, el saber cientifico no es todo el saber, siempre 
ha estado en excedencia, en competencia, en conflicto con otro tipo de saber, que para simplificar 
llamaremos narrativo y que será caracterizado más adelante. Lo que no quiere decir que éste pueda 
imponerse, aunque su modelo esté ligado a ideas de equilibrio interior y de convivialidad 25, en 
comparación con las cuales el saber científico contemporáneo queda descolorido, sobre todo si debe 
someterse a una exteriorización con relación al «sabiente» y una alienación en sus usuarios todavía 
más fuerte que ayer. La desmoralización de los investigadores y de los enseñantes que resulta es tan 
poco despreciable que ha estallado como se sabe entre los que se destinaban a ejercer esas 
profesiones, los estudiantes, durante los años 60, en todas las sociedades más desarrolladas, y ha 
podido frenar sensiblemente durante ese periodo el rendimiento de los laboratorios y de las 
universidades que no habían sido preservadas de su contaminación 26. No se trata, ni se trataba, de 
esperar una revolución, tanto si se la desea como si se la teme, como fue frecuentemente el caso; el 
curso de las cosas de la civilización postindustrial no será cambiando de un día para otro. Pero es 
imposible no tomar en consideración este componente mayor, la duda de los científicos, cuando se 
trata de valorar el estatuto presente y futuro del saber científico. 

Tanto más, cuanto que en segundo lugar interfiere con el problema esencial, que es el de la 
legitimación. Tomamos aquí la palabra en un sentido más amplio que el que se le confiere en la 
discusión de la cuestión de la autoridad por parte de los teóricos alemanes contemporáneos 27. Sea 
una ley civil: se dicta: tal categoría de ciudadanos debe realizar tal tipo de acción. La legitimación 
es el proceso por el cual un legislador se encuentra autorizado a promulgar esa ley como una norma. 
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Sea un enunciado científico; está sometido a la regla: un enunciado debe presentar tal conjunto de 
condiciones para ser aceptado como científico. Aquí, la legitimación es el proceso por el cual un 
«legislador» que se ocupa del discurso científico está autorizado a prescribir las condiciones 
convenidas (en general, condiciones de consistencia interna y de verificación experimental) para 
que un enunciado forme parte de ese discurso, y pueda ser tenido en cuenta por la comunidad 
científica. 

La comparación puede parecer forzada. Se verá que no lo es. Desde Platón la cuestión de la 
legitimación de la ciencia se encuentra indisolublemente relacionada con la de la legitimación del 
legislador. Desde esta perspectiva, el derecho a decidir lo que es verdadero no es independiente del 
derecho a decidir lo que es justo, incluso si los enunciados sometidos respectivamente a una u otra 
autoridad son de naturaleza diferente. Hay un hermanamiento entre el tipo de lenguaje que se llama 
ciencia y ese otro que se llama ética y política: uno y otro proceden de una misma perspectiva o si 
se prefiere de una misma «elección», y ésta se llama Occidente. 

Examinando el actual estatuto del saber científico, se constata que incluso cuando este 
último parecía más subordinado que nunca a las potencias, y con las nuevas tecnologías se expone a 
convertirse en uno de los principales elementos de sus conflictos, la cuestión de la doble 
legitimación, lejos de difuminarse, no puede dejar de plantearse con mayor intensidad. Pues se 
plantea en su forma más completa, la de la reversión, que hace aparecer que saber y poder son las 
dos caras de una misma cuestión: ¿quién decide lo que es saber, y quién sabe lo que conviene 
decidir? La cuestión del saber en la edad de la informática es más que nunca la cuestión del 
gobierno. 
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3 
El método: Los juegos de lenguaje 

 
 
Ya se habrá apreciado por lo que procede que, al analizar ese problema en el marco que 

hemos determinado, hemos preferido un procedimiento: el de poner el acento sobre los actos de 
habla, y dentro de esos actos, sobre su aspecto pragmático 28. Con objeto de facilitar la 
continuación de la lectura, es útil realizar un resumen, incluso sumario, de lo que entendemos por 
ese término. 

Un enunciado denotativo 29 como: La universidad está enferma, pronunciado en el marco 
de una conversación o de una entrevista sitúa a su destinador (el que lo enuncia), a su destinatario 
(el que lo recibe) y a su referente (aquello de lo que el enunciado trata) de una manera específica: el 
destinador queda situado y expuesto por este enunciado en la posición de «sabiente» (sabe lo que 
pasa en la universidad), el destinatario queda en posición de tener que dar o negar su asentimiento, 
y el referente también queda comprendido en una de las maneras propias de los donativos, como 
algo que exige ser correctamente identificado y expresado en el enunciado al que se refiere. 

Si se considera una declaración como: La universidad queda abierta, pronunciada por un 
decano o un rector durante la apertura de curso anual, se ve que las especificaciones precedentes 
desaparecen. Es preciso, evidentemente, que la significación del enunciado se comprenda, pero ésa 
es una condición general de la comunicación que no permite distinguir los enunciados o sus efectos 
inmediatos. El segundo enunciado, llamado performativo 30, tiene la particularidad de que su efecto 
sobre el referente coincide con su enunciación: la universidad queda abierta puesto que se la declara 
tal en esas condiciones. No es, pues, tema de discusión ni de verificación para el destinatario, que se 
encuentra inmediatamente situado en el nuevo contexto así creado. En cuanto al destinador, debe 
estar dotado de la autoridad de pronunciarlo; pero se puede describir esta condición al revés: es 
decano o rector, es decir, alguien dotado de autoridad para pronunciar ese tipo de enunciados, de 
modo que, al pronunciarlos, obtiene el efecto inmediato que hemos dicho, tanto sobre su referente, 
la Universidad, como sobre su destinatario, el cuerpo de profesores. 

Un caso diferente es el de los enunciados del tipo: Hay que proporcionar medios a la 
universidad, que son prescriptivos. Pueden ser modulados en órdenes, mandamientos, instrucciones, 
recomendaciones, peticiones, súplicas, ruegos, etc. Se ve que el destinador está aquí situado en 
posición de autoridad, en el amplio sentido del término (incluyendo la autoridad que detenta el 
pecador sobre un dios que se declara misericordioso), es decir, que espera del destinatario la 
efectividad de la acción referida. Estas dos últimas situaciones, a su vez, experimentan, en la 
pragmática prescriptiva, efectos concomitantes 31. 

Diferente es la eficacia de una interrogación, de una promesa, de una descripción literaria, 
de una narración, etc. Resumimos. Cuando Wittgenstein, retomando desde cero el estudio del 
lenguaje, centra su atención en los efectos de los discursos, nombra los diferentes tipos de 
enunciados que localiza, y por tanto, enumera algunos de los juegos de lenguaje 32. Significa con 
este último término que cada una de esas diversas categorías de enunciados debe poder ser 
determinada por reglas que especifiquen sus propiedades y el uso que de ellas se pueda hacer, 
exactamente como el juego de ajedrez se define por un grupo de reglas que determinan las 
propiedades de las piezas y el modo adecuado de moverlas. 

Tres observaciones deben hacerse a propósito de los juegos de lenguaje. La primera es que 
sus reglas no tienen su legitimación en ellas mismas, sino que forman parte de un contrato explícito 
o no entre los jugadores (lo que no quiere decir que éstos las inventen). La segunda es que a falta de 
reglas no hay juego 33, que una modificación incluso mínima de una regla modifica la naturaleza 
del juego, y que una «jugada» o un enunciado que no satisfaga las reglas no pertenece al juego 
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definido por éstas. La tercera observación acaba de ser sugerida: todo enunciado debe ser 
considerado como una «jugada» hecha en un juego. 

Esta última observación lleva a admitir un primer principio que subtiende todo nuestro 
método: que hablar es combatir, en el sentido de jugar, y que los actos de lenguaje 34 se derivan de 
una agonística general 35. Eso no significa necesariamente que se juegue para ganar. Se puede 
hacer una jugada por el placer de inventarla: ¿qué otra cosa existe en el trabajo de hostigamiento de 
la lengua que llevan a cabo el habla popular o la literatura? La invención continua de giros, de 
palabras y de sentidos que, en el plano del habla, es lo que hace evolucionar la lengua, procura 
grandes alegrías. Pero, sin duda, hasta ese placer no es independiente de un sentimiento de triunfo, 
conseguido al menos sobre un adversario, pero de talla, la lengua establecida, la connotación 36. 

Esta idea de una agonística del lenguaje no debe ocultar el segundo principio que es 
complemento suyo y que rige nuestro análisis: que el lazo social está hecho de «jugadas» de 
lenguaje. Elucidando esta proposición, entramos de lleno en el tema. 
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4 
La naturaleza del lazo social  
La alternativa moderna 

 
 
Si se quiere tratar del saber en la sociedad contemporánea más desarrollada, una cuestión 

previa es decidir la representación metódica que se hace de esta última. Simplificando al extremo, 
se puede decir que durante los últimos cincuenta años por lo menos, esta representación se ha 
dividido en principio entre dos modelos: la sociedad forma un todo funcional, la sociedad está 
dividida en dos. Se puede ilustrar el primer modelo con el nombre de Talcott Parsons (al menos, el 
de la postguerra) y de su escuela; el otro con la corriente marxista (todas las escuelas que la 
componen, por diferentes que sean entre sí, admiten el principio de la lucha de clases, y de la 
dialéctica como dualidad que produce la unidad social) 37. 

Este corte metodológico que determina dos grandes tipos de discursos sobre la sociedad 
proviene del siglo XIX. La idea de que la sociedad forma un todo orgánico, a falta del cual deja de 
ser sociedad (y la sociología ya no tiene objeto), dominaba el espíritu de los fundadores de la 
escuela francesa; se precisa con el funcionalismo; toma otra dirección cuando Parsons en los años 
50 asimila la sociedad a un sistema auto-regulado. El modelo teórico e incluso material ya no es el 
organismo vivo, lo proporciona la cibernética que multiplica sus aplicaciones durante y al final de la 
segunda guerra mundial. 

En Parsons, el principio del sistema todavía es, digámoslo así, optimista: corresponde a la 
estabilización de las economías de crecimiento y de las sociedades de la abundancia bajo la égida de 
un welfare state moderado 38. En los teóricos alemanes de hoy, la Systemtheorie es tecnocrática, es 
decir, cínica, por no decir desesperada: la armonía de las necesidades y las esperanzas de individuos 
o grupos con las funciones que asegura el sistema sólo es un componente adjunto de su 
funcionamiento; la verdadera fiabilidad del sistema, eso para lo que él mismo se programa como 
una máquina inteligente, es la optimización de la relación global de sus input con sus output, es 
decir, su performatividad. Incluso cuando cambian sus reglas y se producen innovaciones, incluso 
cuando sus disfunciones, coma las huelgas o las crisis o el paro o las revoluciones políticas pueden 
hacer creer en una alternativa y levantar esperanzas, no se trata más que de reajustes internos y su 
resultado sólo puede ser la mejora de la «vida» del sistema, la única alternativa a ese 
perfeccionamiento de las actuaciones es la entropía, es decir, la decadencia 39. 

Aquí, sin caer en el simplismo de una sociología de la teoría social, resulta difícil no 
establecer al menos un paralelismo entre esta versión tecnocrática «dura» de la sociedad y el 
esfuerzo ascético que se exige; aparecería bajo el nombre de «liberalismo avanzado» en las 
sociedades industriales más desarrolladas en su esfuerzo para hacerse competitivas (y, por tanto, 
optimizar su «racionalidad») en el contexto del relanzamiento de la guerra económica mundial a 
partir de los años 60. 

Más allá del inmenso cambio que lleva del pensamiento de un Comte al de un Luhman, se 
adivina una misma idea de lo social: que la sociedad es una totalidad unida, una «unicidad». Lo que 
Parsons formula claramente: «La condición más decisiva para que un análisis dinámico sea válido, 
es que cada problema se refiera continua y sistemáticamente al estado del sistema considerado 
como un todo (...). Un proceso o un conjunto de condiciones o bien "contribuye" al mantenimiento 
(o al desarrollo) del sistema, o bien es "disfuncional" en lo que se refiere a la integridad y eficacia 
del sistema» 40. Esta idea es también la de los «tecnócratas» 41. De ahí su credibilidad: al contar 
con los medios para hacerse realidad, esa credibilidad cuenta con los de administrar sus pruebas. Lo 
que Horkheimer llamaba la «paranoia» de la razón 42. 
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Con todo, no se pueden considerar paranoicos el realismo de la auto-regulación sistemática 
y el círculo perfectamente cerrado de los hechos y las interpretaciones, más que a condición de 
disponer o de pretender disponer de un observatorio que por principio escape a su atracción. Tal es 
la función del principio de la lucha de clases en la teoría de la sociedad a partir de Marx. 

Si la teoría «tradicional» siempre está bajo la amenaza de ser incorporada a la programación 
del todo social como un simple útil de optimización de las actuaciones de ese último, es porque su 
deseo de uña verdad unitaria y totalizadora se presta a la práctica unitaria y totalizante de los 
gerentes del sistema. La teoría «crítica» 43, dado que se apoya en un dualismo de principio y 
desconfía de síntesis y reconciliaciones, debe de estar en disposición de escapar a ese destino. 

Pero es un modelo diferente de la sociedad (y otra idea de la función del saber que se puede 
producir en ella y que se puede adquirir) el que guía al marxismo. Ese modelo nace con las luchas 
que acompañan al asedio de las sociedades civiles tradicionales por el capitalismo. Aquí no se 
podrían seguir sus peripecias, que ocupan la historia social, política e ideológica de más de un siglo. 
Nos contentaremos con referirnos al balance que se puede hacer hoy, pues el destino que le ha 
correspondido es conocido: en los países de gestión liberal o liberal avanzada, la transformación de 
esas luchas y sus órganos en reguladores del sistema; en los países comunistas, el retorno, bajo el 
nombre de marxismo, del modelo totalizador y de sus efectos totalitarios, con lo que las luchas en 
cuestión quedan sencillamente privadas  del derecho a la existencia 44. Y en todas partes, con 
diferentes nombres, la Crítica de la economía política (era el subtítulo del Capital de Marx) y la 
crítica de la sociedad alienada que era su correlato se utilizan como elementos de la programación 
del sistema 45. 

Sin duda el modelo crítico se ha mantenido y se ha refinado de cara a ese proceso, en 
minorías como la Escuela de Frankfurt o como el grupo Socialisme ou Babarie 46. Pero no se puede 
ocultar que la base social del principio de la división, la lucha de clases, se difuminó hasta el punto 
de perder toda radicalidad, encontrándose finalmente expuesto al peligro de perder su estabilidad 
teórica y reducirse a una «utopía», a una «esperanza» 47, a una protesta en favor del honor alzado 
en nombre del hombre, o de la razón, o de la creatividad, o incluso de la categoría social afectada in 
extremis por las funciones ya bastante improbables de sujeto crítico, como el tercer mundo o la 
juventud estudiantil 48. 

Esta esquemática (o esquelética) llamada de atención no tenía otra función que precisar la 
problemática en la que intentamos situar la cuestión del saber en las sociedades industriales 
avanzadas. Pues no se puede saber lo que es el saber, es decir, qué problemas encaran hoy su 
desarrollo y su difusión, si no se sabe nada de la sociedad donde aparece. Y, hoy más que nunca, 
saber algo de esta última, es en principio elegir la manera de interrogar, que es también la manera 
de la que ella puede proporcionar respuestas. No se puede decidir que el papel fundamental del 
saber es ser un elemento indispensable del funcionamiento de la sociedad y obrar en consecuencia 
adecuadamente, más que si se ha decidido que se trata de una máquina enorme 49. 

A la inversa, no se puede contar con su función crítica y proponerse orientar su desarrollo y 
difusión en ese sentido más que si se ha decidido que no forma un todo integrado y que sigue sujeta 
a un principio de contestación 50. La alternativa parece clara, homogeneidad o dualidad intrínsecas 
de lo social, funcionalismo o criticismo del saber, pero la decisión parece difícil de tomar, o 
arbitraria. 

Uno está tentado a escapar a esa alternativa distinguiendo dos tipos de saber, uno positivista 
que encuentra fácilmente su explicación en las técnicas relativas a los hombres y a los materiales y 
que se dispone a convertirse en una fuerza productiva indispensable al sistema, otro crítico o 
reflexivo o hermenéutico que, al interrogarse directamente o indirectamente sobre los valores o los 
objetivos, obstaculiza toda «recuperación» 51. 
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5 
La naturaleza del lazo social:  

La perspectiva postmoderna 
 
 
Nosotros no seguimos esta solución dual. Planteamos que la alternativa que trata de 

resolver, pero que no hace sino reproducir, ha dejado de ser pertinente en lo que se refiere a las 
sociedades que nos interesan, y todavía pertenece a un pensamiento por oposiciones que no 
corresponde a los modos más vivos del saber postmoderno. El «redespliegue» económico en la fase 
actual del capitalismo, ayudado por la mutación de técnicas y tecnologías, marcha a la par, ya se ha 
dicho, con un cambio de función de los Estados: a partir de ese síndrome se forma una imagen de la 
sociedad que obliga a revisar seriamente los intentos presentados como alternativa. Digamos, para 
ser breves, que las funciones de regulación y, por tanto, de reproducción, se les quitan y se les 
quitarán más y más a los administradores y serán confiadas a autómatas. La cuestión principal se 
convierte y se convertirá más aún en poder disponer de las informaciones que estos últimos deberán 
tener memorizadas con objeto de que se tomen las decisiones adecuadas. La disposición de las 
informaciones es y será más competencia de expertos de todos los tipos. La clase dirigente es y será 
cada vez más la de los «decididores». Deja de estar constituida por la clase política tradicional, para 
pasar a ser una base formada por jefes de empresa, altos funcionarios, dirigentes de los grandes 
organismos profesionales, sindicales, políticos, confesionales 52. 

La novedad es que en ese contexto los antiguos polos de atracción constituidos por los 
Estados-naciones, los partidos, las profesiones, las instituciones y las tradiciones históricas pierden 
su atracción. Y no parece que deban ser reemplazados, al menos a la escala que les es propia. La 
Comisión Tricontinental no es un polo de atracción popular. Las «identificaciones» con los grandes 
nombres, los héroes de la historia actual, se hacen más difíciles 53. No provoca entusiasmo 
dedicarse a la «recuperación de Alemania», como el presidente francés parece ofrecer como 
objetivo vital a sus compatriotas. Además, no se trata de un auténtico objetivo vital. Éste queda 
confiado a la diligencia de cada uno. Cada uno se ve remitido a sí mismo. Y cada uno sabe que ese 
sí mismo es poco 54. De esta descomposición de los grandes Relatos, que analizamos más adelante, 
se sigue eso que algunos analizan como la disolución del lazo social y el paso de las colectividades 
sociales al estado de una masa compuesta de átomos individuales lanzados a un absurdo 
movimiento browniano 55. Lo que no es más que una visión que nos parece obnubilada por la 
representación paradisíaca de una sociedad «orgánica» perdida.. 

El sí mismo es poco, pero no está aislado, está atrapado en un cañamazo de relaciones más 
complejas y más móviles que nunca. Joven o viejo, hombre o mujer, rico o pobre, siempre está 
situado sobre «nudos» de circuitos de comunicación, por ínfimos que éstos sean 56. Es preferible 
decir situado en puntos por los que pasan mensajes de naturaleza diversa. Nunca está, ni siquiera el 
más desfavorecido, desprovisto de poder sobre esos mensajes que le atraviesan al situarlo, sea en la 
posición de destinador, o de destinatario, o de referente. Pues su desplazamiento con respecto a esos 
efectos de los juegos de lenguaje (se ha comprendido que es de ellos de lo que se trata) es tolerable 
dentro de ciertos límites (incluso cuando éstos son borrosos) y hasta es suscitado por las reglas y 
sobre todo por los reajustes con los que el sistema se provee con el fin de mejorar sus actuaciones. 
Incluso se puede decir que el sistema puede y debe estimular esos desplazamientos en tanto que 
lucha contra su propia entropía, y que una novedad correspondiente a una «jugada» inesperada y al 
correlativo desplazamiento de tal compañero de juego o de tal grupo de compañeros a los que 
implique, puede proporcionar al sistema ese suplemento de performatividad que no deja de exigir y 
de consumir 57. 

Se comprende ahora desde qué perspectiva se ha propuesto más arriba como método general 
de acercamiento el de los juegos de lenguaje. No pretendemos que toda relación social sea de este 
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orden, eso quedará aquí como cuestión pendiente; sino que los juegos de lenguaje son, por una 
parte, el mínimo de relación exigido para que haya sociedad, y no es preciso recurrir a una 
robinsonada para hacer que esto se admita: desde antes de su nacimiento, el ser humano está ya 
situado con referencia a la historia que cuenta su ambiente 58 y con respecto a la cual tendrá 
posteriormente que conducirse. O más sencillamente aún: la cuestión del lazo social, en tanto que 
cuestión, es un juego del lenguaje, el de la interrogación, que sitúa inmediatamente a aquél que la 
plantea, a aquél a quien se dirige, y al referente que interroga: esta cuestión ya es, pues, el lazo 
social. 

Por otra parte, en una sociedad donde el componente comunicacional se hace cada día más 
evidente a la vez como realidad y como problema 59, es seguro que el aspecto lingüístico adquiere 
nueva importancia, y sería superficial reducirlo a la alternativa tradicional de la palabra 
manipuladora o de la transmisión unilateral de mensajes por un lado, o bien de la libre expresión o 
del diálogo por el otro. 

Unas palabras sobre este último asunto. Traduciendo ese problema a simples términos de la 
teoría de la comunicación, se olvidarían dos cosas: los mensajes están dotados de formas y de 
efectos muy diferentes, según sean, por ejemplo, denotativos, prescriptivos, valorativos, 
performativos, etc. Es seguro que no sólo funcionan en tanto que comunican información. 
Reducirlos a esa función, es adoptar una perspectiva que privilegia indebidamente el punto de vista 
del sistema y su sólo interés. Pues es la máquina cibernética la que funciona con información, pero 
por ejemplo los objetivos que se le han propuesto al programarla proceden de enunciados 
prescriptivos y valorativos que la máquina no corregirá en el curso de su funcionamiento, por 
ejemplo, la maximalización de sus actuaciones. Pero, ¿cómo garantizar que la maximalización de 
sus actuaciones constituya siempre el mejor objetivo para el sistema social? Los «átomos» que 
forman la materia son en cualquier caso competentes con respecto a esos enunciados, y 
especialmente en esta cuestión. 

Y por otra parte, la teoría de la información en su versión cibernética trivial deja de lado un 
aspecto decisivo ya subrayado, el aspecto agonístico. Los átomos están situados en cruces de 
relaciones pragmáticas, pero también son desplazados por los mensajes que los atraviesan, en un 
movimiento perpetuo. Cada «compañero» de lenguaje sufre entonces «jugadas» que le atribuyen un 
«desplazamiento», una alteración, sean del tipo que sean, y eso no solamente en calidad de 
destinatario y de referente, también como destinador. Esas «jugadas» no pueden dejar de suscitar 
«contra-jugadas»; pues todo el mundo sabe por experiencia que estas últimas no son «buenas» si 
sólo son reactivas. Porque entonces no son más que efectos programados en la estrategia del 
adversario, perfeccionan a éste y, por tanto, van a rastras de una modificación de la relación de las 
fuerzas respectivas. De ahí la importancia que tiene el intensificar el desplazamiento, e incluso el 
desorientarlo, de modo que se pueda hacer una «jugada» (un nuevo enunciado) que sea inesperada. 

Lo que se precisa para comprender de esta manera las relaciones sociales, a cualquier escala 
que se las tome, no es únicamente una teoría de la comunicación, sino una teoría de los juegos, que 
incluya a la agonística en sus presupuestos. Y ya se adivina que, en ese contexto, la novedad 
requerida no es la simple «innovación». Se encontrará en bastantes sociólogos de la generación 
contemporánea con qué sostener este acercamiento 60, sin hablar de los lingüistas a los filósofos del 
lenguaje. 

Esta «atomización» de lo social en redes flexibles de juegos de lenguaje puede parecer bien 
alejada de la realidad moderna que aparece antes que nada bloqueada por la artrosis burocrática 61. 
Incluso se puede invocar el peso de las instituciones que imponen límites a los juegos, y por tanto 
reducen la inventiva de los compañeros en cuestión de jugadas. Lo que no nos parece que ofrezca 
ninguna dificultad especial. 

En el uso ordinario del discurso, en una discusión entre dos amigos por ejemplo, los 
interlocutores recurren a lo que sea, cambian de juego de un enunciado a otro: la interrogación, el 
ruego, la afirmación, la narración se lanzan en desorden durante la batalla. Ésta no carece de reglas 
62, pero sus reglas autorizan y alientan la mayor flexibilidad de los enunciados. 
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Pues, desde ese punto de vista, una institución siempre difiere de una discusión en que 
requiere limitaciones suplementarias para que los enunciados sean declarados admisibles en su 
seno. Esas limitaciones operan como filtros sobre la autoridad del discurso, interrumpen conexiones 
posibles en las redes de comunicación: hay cosas que no se pueden decir. Y privilegian, además, 
determinadas clases de enunciados, a veces uno solo, de ahí que el predominio caracterice el 
discurso de la institución: hay cosas que se pueden decir y maneras de decirlas. Así, los enunciados 
de mando en los ejércitos, de oración en las iglesias, de denotación en las escuelas, de narración en 
las familias, de interrogación en las filosofías, de performatividad en las empresas... La 
burocratización es el límite extremo de esta tendencia. 

Sin embargo, esta hipótesis acerca de la institución todavía es demasiado «pesada»: parte de 
una visión «cosista» de lo instituido. Hoy, sabemos que el límite que la institución opone al 
potencial del lenguaje en «jugadas» nunca está establecido (incluso cuando formalmente lo está) 63. 
Es más bien ella misma el resultado provisional y el objeto de estrategias de lenguaje que tienen 
lugar dentro y fuera de la institución. Ejemplos: ¿el juego de experimentación con la lengua (la 
poética) tiene un puesto en la universidad? ¿Se pueden contar relatos en un consejo de ministros? 
¿Hacer reivindicaciones en un cuartel? Las respuestas son claras: sí si la universidad abre sus 
talleres de creación; sí si el consejo trabaja con esquemas prospectivos; sí si los superiores aceptan 
discutir con los soldados. Dicho de otro modo: sí si los límites de la antigua institución se 
desplazan 64. Recíprocamente, se dirá que las instituciones no se estabilizan mientras no dejan de 
ser un envite. 

Con este espíritu es como conviene, creemos, abordar las instituciones contemporáneas del 
saber. 
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