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Capítulo 1

Falibilidad y reflexividad

Por extraño que pueda parecer en alguien que se ha labrado su
reputación y su fortuna en el mundo sumamente práctico de
los negocios, mi éxito financiero y mis ideas políticas se han

basado en gran medida en varías ideas fílosóñcas abstractas. En tan-
to éstas no se comprendan, ninguno de los demás razonamientos
que se presentan en este libro, ya sean sobre mercados financieros,
geopolítica o economía, pueden tener mucho sentido. Por eso se ha-
ce necesaria la exposición un tanto abstracta de los dos próximos
capítulos. Específicamente, es necesario explicar en detalle los tres
conceptos clave en los que se fundamentan todas mis demás ideas y
la mayoría de mis acciones en los negocios y en la filantropía. Estos
conceptos son los de falibilidad, reflexividad y sociedad abierta.
Unos términos tan abstractos pueden parecer muy lejanos del mun-
do cotidiano de la política y las finanzas. Uno de los principales ob-
jetivos de este libro es convencer al lector de que estos conceptos
están en el centro del mundo real de los negocios.

Pensamiento y realidad

Debo comenzar por el principio, con una antigua cuestión filo-
sófica que parece hallarse en la raíz de muchos otros problemas.
¿Qué relación existe entre el pensamiento y la realidad? Esta es, lo
admito, una manera muy indirecta de acercarse al mundo de los ne-
gocios, pero es inevitable. Falibilidad significa que nuestra com-
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prensión del mundo en que vivimos es intrínsecamente imperfecta.
Reflexividad significa que nuestro pensamiento influye activamente
en los hechos en que participamos y sobre los cuales pensamos. Da-
do que siempre hay una divergencia entre la realidad y nuestro co-
nocimiento de ella, la distancia entre una y otro, a la que denomino
sesgo de los actores, es un elemento importante en la configuración
del curso de la historia. El concepto de sociedad abierta se basa en
el reconocimiento de nuestra falibilidad. Nadie está en posesión de
la verdad última. Esto puede ser perfectamente evidente para los
lectores corrientes, pero es un hecho que los responsables de tomar
decisiones políticas y económicas, e incluso pensadores académi-
cos, a menudo no están dispuestos a aceptarlo. Esta negativa a acep-
tar la distancia inherente entre la realidad y nuestro pensamiento ha
tenido una repercusión trascendental e históricamente muy peligro-
sa.

La relación entre el pensamiento y la realidad ha estado, de una
forma u otra, en el centro del discurso filosófico desde que las per-
sonas comenzaron a ser conscientes de sí mismas como seres pen-
santes. La discusión resultó muy fértil. Ha permitido la formulación
de conceptos básicos como los de verdad y conocimiento y ha pro-
porcionado los cimientos del método científico.

No es exagerado decir que la distinción entre pensamiento y rea-
lidad es necesaria para el pensamiento racional. Pero más allá de
cierto punto, la separación de pensamiento y realidad en categorías
independientes plantea dificultades. Aunque es deseable diferenciar
los enunciados de los hechos, no siempre es posible. En situaciones
en las que intervienen actores pensantes, los pensamientos de esos
actores forman parte de la realidad sobre la que tienen que pensar.
Sería una estupidez no distinguir entre pensamiento y realidad y tra-
tar nuestra visión del mundo como si fuera lo mismo que el mundo
propiamente dicho; pero es igualmente erróneo considerar el pensa-
miento y la realidad como si fueran totalmente distintos e indepen-
dientes. El pensamiento de las personas desempeña un doble papel:
es un reflejo pasivo de la realidad que intentan comprender y un in-
grediente activo en la configuración cíe los acontecimientos en los
que esas personas participan.

Como es lógico, hay hechos que tienen lugar independientemen-
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te de lo que cualquiera piense; estos fenómenos como el movimien-
to de los planetas, constituyen la materia objeto de estudio de las
ciencias naturales. En este caso el pensamiento desempeña un papel
puramente pasivo. Los enunciados científicos pueden corresponder-
se o no con los hechos del mundo físico, pero tanto en un caso como
en otro los hechos son distintos e independientes de los enunciados
referidos a ellos'. En los hechos sociales, sin embargo, hay actores
pensantes. En este caso la relación entre pensamiento y realidad es
más compleja. Nuestro pensamiento forma parte de la realidad; nos
guía en nuestras acciones y nuestras acciones tienen una repercusión
sobre lo que sucede. La situación está supeditada a lo que nosotros
(y otros) pensamos y a cómo actuamos. Los acontecimientos en los
que participamos no constituyen una especie de criterio indepen-
diente por el que pueda juzgarse la verdad o falsedad de nuestros
pensamientos. Según las reglas de la lógica, los enunciados son ver-
daderos si, y sólo si, se corresponden con los hechos. Pero en situa-
ciones en las que hay actores pensantes, los hechos no suceden in-
dependientemente de lo que los actores piensen; reflejan la
repercusión de las decisiones de los actores. En consecuencia, po-
drían no reunir los requisitos necesarios para constituir un criterio
independiente para determinar la verdad de los enunciados. Esta es
la razón por la que nuestro conocimiento es intrínsecamente imper-
fecto. No se trata de una abstrusa cuestión de debate filosófico,
comparable a la pregunta de Berkeley acerca de si la vaca que está an-
te él deja de existir cuando él le da la espalda. En lo que se refiere a la to-
ma de decisiones, existe una falta de correspondencia inherente entre
el pensamiento y la realidad porque los hechos están situados en un
momento futuro y están supeditados a las decisiones de los actores.

La falta de correspondencia es un factor importante para hacer
que el mundo sea como es. Tiene repercusiones trascendentales tan-
to para nuestro pensamiento como para las situaciones en que parti-
cipamos; repercusiones que la teoría económica al uso pasa por alto
deliberadamente, como veremos en el Capítulo 2. Lo que quiero de-
jar sentado aquí es que los actores de acontecimientos sociales no

1 Pero la existencia de un mundo material independiente de la observación hu-
mana ha sido objeto de acalorada controversia entre los filósofos desde Berkeley.
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pueden basar sus decisiones en el conocimiento por la sencilla razón
de que ese conocimiento no existe en el momento en que toman sus
decisiones. Naturalmente, las personas no están privadas de todo co-
nocimiento; disponen de todo el cuerpo de la ciencia (incluidas las
ciencias sociales, cualquiera que sea su valor), así como de la expe-
riencia práctica acumulada a lo largo del tiempo, pero este conoci-
miento no es suficiente para alcanzar decisiones. Permítanme poner
un ejemplo obvio tomado del mundo de las finanzas. Si las personas
pudieran actuar sobre la base de un conocimiento científicamente
válido, los diferentes inversores no comprarían y venderían las mis-
mas acciones al mismo tiempo. Los actores no pueden predecir los
resultados de sus acciones de la manera en que los científicos pue-
den predecir el movimiento de los cuerpos celestes. Es probable que
el resultado se aleje de sus expectativas, introduciendo un elemento
de indeterminación que es propio de los hechos sociales.

La teoría de la reflexividad

La mejor manera de encarar la relación entre el pensamiento de
los actores y los acontecimientos sociales en los que participan es
examinar primero la relación existente entre los científicos y los fe-
nómenos que estudian.

En el caso de los científicos, sólo hay una relación unidireccio-
nal entre los enunciados y los hechos. Los hechos del mundo natural
son independientes de los enunciados que los científicos formulen
acerca de ellos. Esta es la característica fundamental que hace que
los hechos sean aptos para servir de criterio por el que juzgar la ver-
dad o validez de los enunciados. Si un enunciado se corresponde
con los hechos, es verdadero; si no, es falso. No sucede lo mismo en
el caso de actores pensantes. Existe una relación bidireccional. Por
una parte, los actores tratan de comprender la situación en que parti-
cipan. Intentan formarse una imagen que se corresponda con la rea-
lidad. A esto lo llamo función cognitiva o pasiva. Por otra parte, in-
tentan tener una repercusión, moldear la realidad de acuerdo con sus
deseos. A esto lo llamo función participativa o activa. Cuando am-
bas funciones están presentes al mismo tiempo, llamo a esta sirua-
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ción reflexiva. Empleo este término en la misma manera en que los
francófonos o los hispanohablantes la emplean cuando describen a
un verbo como reflexivo cuando tiene a su sujeto como objeto: je
me lave/yo me lavo.

Cuando ambas funciones están presentes al mismo tiempo, pue-
den interferirse mutuamente. A través de la función participativa, las
personas pueden influir en la situación que se supone actúa como
variable independiente de la función cognitiva. En consecuencia, el
entendimiento de los actores no puede calificarse de conocimiento
objetivo. Y puesto que sus decisiones no se basan en conocimientos
objetivos, es probable que el resultado se aleje de sus expectativas.

Existen amplias zonas en las que nuestros pensamientos y la rea-
lidad son independientes entre sí y mantenerlos separados no plan-
tea problema alguno. Pero hay una zona de superposición en la que
las funciones cognitiva y participativa pueden interferirse, y cuando
esto sucede nuestro conocimiento se vuelve imperfecto y los resul-
tados inciertos.

Cuando pensamos en acontecimientos del mundo exterior, el pa-
so del tiempo puede ofrecernos cierto grado de aislamiento entre el
pensamiento y la realidad. Nuestros pensamientos presentes pueden
influir en nuestros pensamientos futuros, pero los acontecimientos
futuros no pueden influir en nuestros pensamientos presentes; sólo
en una fecha futura esos acontecimientos se convertirán en una ex-
periencia que pueda cambiar el pensamiento de los actores. Pero es-
te aislamiento no es infalible, debido al papel de las expectativas.
Nuestras expectativas sobre los acontecimientos futuros no esperan
a los acontecimientos propiamente dichos; pueden cambiar en cual-
quier momento alterando el resultado. Esto es lo que sucede en los
mercados financieros constantemente. La esencia de la inversión es
prever o «descontar el futuro. Pero el precio que los inversores es-
tán dispuestos a pagar hoy por una acción (o por una moneda o una
mercancía) puede influir en la fortuna de la empresa (o la moneda o
la mercancía) en cuestión de diversos modos. Así pues, los cambios
en las expectativas actuales afectan al futuro que descuentan. Esta
relación reflexiva en los mercados financieros es tan importante que
me ocuparé de ella más adelante con mucho mayor detalle. Pero la
reflexividad no se circunscribe a los mercados financieros; está pre-
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senté en todos los procesos históricos. De hecho, es la reflexividad
la que hace que un proceso sea realmente histórico.

No todas las acciones sociales pueden clasificarse de reflexivas.
Podemos distinguir entre acontecimientos rutinarios y cotidianos y
ocasiones históricas. En los acontecimientos diarios, sólo está pre-
sente una de las dos funciones reflexivas: o la función cognitiva o la
función participativa permanecen inactivas. Por ejemplo, cuando
nos inscribimos para votar en unas elecciones locales, no alteramos
nuestra idea de la naturaleza de la democracia; cuando leemos en
el periódico una noticia sobre unas elecciones amañadas en Nigeria, el
cambio de percepción no afecta a lo que sucede realmente en esa
parte del mundo, a menos que seamos ejecutivos de empresas petro-
leras o activistas de derechos humanos comprometidos en Nigeria.
Pero hay ocasiones en las que las funciones cognitiva y participativa
actúan simultáneamente de tal modo que ni las opiniones de los ac-
tores ni la situación a la que se refieren siga siendo la misma que an-
tes. Esto es lo que justifica que tales acontecimientos se califiquen
de históricos.

Un acontecimiento realmente histórico no sólo cambia el mundo
sino que cambia también nuestra comprensión del mundo, y a su
vez, esa nueva comprensión tiene una nueva e imprevisible repercu-
sión sobre la manera de funcionar el mundo. La Revolución france-
sa fue uno de esos acontecimientos. La distinción entre aconteci-
mientos rutinarios e históricos es, naturalmente, tautológica, pero
las tautologías pueden ser ilustrativas. Los congresos del partido en
la Unión Soviética eran bastante rutinarios y previsibles, pero el dis-
curso de Jruschov ante el XX Congreso fue una ocasión histórica.
Aquél congreso cambió las percepciones de la gente y, aun cuando
el régimen comunista no cambió inmediatamente, el discurso tuvo
consecuencias imprevisibles: la visión de la gente que estaba en pri-
mera fila de la glasnost de Gorbachov fue configurada en su juven-
tud por las revelaciones de Jruschov.

Naturalmente, las personas piensan no sólo sobre el mundo exte-
rior sino también sobre sí mismas y sobre otras personas. Las fun-
ciones cognitiva y participativa pueden interferirse aquí sin solución
de continuidad. Pensemos en enunciados como «te amo» o «él es mi
enemigo». Estas afirmaciones afectarán forzosamente a la persona a

la que se refiere, dependiendo de cómo se comuniquen. O pensemos
en el matrimonio. En él hay dos actores pensantes, pero su pensa-
miento se dirige a una realidad separada e independiente de lo que
piensan y sienten. Los pensamientos y sentimientos de un cónyuge
afectan al comportamiento del otro, y viceversa. Los sentimientos y
el comportamiento pueden cambiar hasta hacerse irreconocibles a
medida que el matrimonio evoluciona.

Si el paso del tiempo puede aislar las funciones cognitiva y par-
ticipativa, la reflexividad puede concebirse como una suerte de cor-
tocircuito entre el pensamiento y su objeto. Cuando esto ocurre,
afecta directamente al pensamiento de los actores, pero sólo indi-
rectamente al mundo exterior. El efecto de la reflexividad en la
configuración de las autoimágenes de los actores, sus valores y sus
expectativas, es mucho más omnipresente e instantáneo que su
efecto sobre el curso de los acontecimientos. Sólo de manera inter-
mitente, en casos especiales, una interacción reflexiva afecta de
forma significativa no sólo a las opiniones de los actores sino tam-
bién al mundo exterior. Estas ocasiones adquieren una significación
especial porque demuestran la importancia de la reflexividad como
fenómeno del mundo real. En cambio, la incertidumbre endémica
en los valores y las autoimágenes de las personas es principalmente
subjetiva.

Indeterminación

El paso siguiente en el análisis de la repercusión de la reflexivi-
dad sobre los fenómenos sociales y económicos consiste en señalar
que el elemento de indeterminación del que hablo no está producido
por la reflexividad por sí sola; la reflexividad debe ir acompañada
de un conocimiento imperfecto por parte de los actores. Si por ca-
sualidad la gente estuviera dotada de un conocimiento perfecto, la
interacción bidireccional entre sus pensamientos y el mundo exte-
rior podría ignorarse. Como el verdadero estado del mundo quedaría
reflejado perfectamente en sus ideas, el resultado de sus acciones se
correspondería perfectamente con sus expectativas. La indetermina-
ción sería eliminada, pues proviene de la retroalimentación entre
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unas expectativas inexactas y las consecuencias no buscadas de las
expectativas quizá cambiantes pero siempre sesgadas de la gente.

La afirmación de que las situaciones en las que intervienen acto-
res pensantes contienen un elemento de indeterminación es respal-
dada ampliamente por la observación cotidiana. Pero no es una con-
clusión que sea generalmente aceptada en la economía o las ciencias
sociales. De hecho, apenas ha sido propuesta siquiera de la forma
directa en que yo lo he hecho en estas páginas. Por el contrario, la
idea de la indeterminación ha sido vehementemente negada por los
científicos sociales que afirman su capacidad para explicar los acon-
tecimientos por métodos científicos. Marx y Freud son ejemplos de
primer orden, pero los fundadores de la teoría económica clásica
también se han aplicado a excluir la reflexividad de su campo de es-
tudio, a pesar de su importancia para los mercados financieros. Es
fácil entender el porqué. La indeterminación, esto es, la ausencia de
predicciones firmes y de explicaciones satisfactorias, puede ser
amenazadora para el estatus profesional de una ciencia.

El concepto de reflexividad es tan básico que sería difícil creer
que he sido yo el primero en descubrirlo. Lo cierto es que no lo soy.
La reflexividad es simplemente una nueva etiqueta para designar la
interacción bidireccional entre el pensamiento y la realidad que está
profundamente arraigada en nuestro sentido común. Si observamos el
campo de las ciencias sociales, encontramos una conciencia generali-
zada de la reflexividad. Las predicciones del oráculo de Delfos eran
reflexivas, como también lo era el teatro griego. Incluso en las cien-
cias sociales hay reconocimientos ocasionales: Maquiavelo introdujo
un elemento de indeterminación en su análisis y lo llamó destino;
Thomas Merton llamó la atención hacia las profecías que acarrean su
propio cumplimiento y hacia el efecto de arrastre o simpatía; final-
mente, un concepto afín al de reflexividad fue introducido en la socio-
logía por Alfred Schutz con el nombre de intersubjetividad.

No quiero que la gente piense que hablo de algún misterioso y
nuevo fenómeno. Sí, hay algunos aspectos de los asuntos humanos
que no han sido explicados adecuadamente, pero no es porque la re-
flexividad acabe de ser descubierta, sino porque las ciencias sociales
en general y la economía en particular han hecho lo indecible para
ocultarla.

r
ÍM reflexividad en la historia de las ideas

Permítanme situar el concepto de reflexividad en la historia de
las ideas. El hecho de que los enunciados pueden influir en el objeto
al que se refieren fue establecido por vez primera por Epiménides el
cretense cuando planteó la paradoja del mentiroso. Los cretenses
mienten siempre, decía, y al decirlo ponía en cuestión la veracidad
de su afirmación. Siendo cretense, si el significado de lo que decía
era verdadero, su enunciado tenía que ser falso; a la inversa, si su
enunciado era verdadero, el significado que transmitía habría sido
falso.

La paradoja del mentiroso fue tratada como una paradoja del in-
telectual y pasada por alto la mayor parte del tiempo porque interfe-
ría con una búsqueda de la verdad por lo demás fructífera. La ver-
dad llegó a reconocerse como la correspondencia de las afirmaciones
con los hechos externos. La llamada teoría de la correspondencia de
la verdad llegó a gozar de la aceptación general a comienzos del si-
glo XX. Hubo un tiempo en que el estudio de los hechos producía
impresionantes resultados y los logros de la ciencia disfrutaban de
la admiración general.

Envalentonado por el éxito de la ciencia, Bertrand Russell se en-
frentó cara a cara con la paradoja del mentiroso. Su solución era dis-
tinguir entre dos clases de enunciados: una clase que incluía los
enunciados referidos a sí mismos y una clase que excluía tales enun-
ciados. Sólo los enunciados pertenecientes a la segunda clase podían
considerarse enunciados bien formados y dotados de un decidido
valor de verdad. En el caso de los enunciados autorreferentes, puede
que no sea posible distinguir si son verdaderos o falsos. Los positi-
vistas lógicos llevaron más lejos el razonamiento de Bertrand Rus-
sell y declararon que los enunciados cuyo valor de verdad no puede
determinarse carecen de sentido. Recordemos que era la época en
que la ciencia ofrecía explicaciones decididas de una gama de fenó-
menos cada vez más amplia, mientras que la filosofía se había apar-
tado cada vez más de la realidad. El positivismo lógico era un dog-
ma que exaltaba el conocimiento científico como la única forma de
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conocimiento merecedor de tal nombre y proscribía la metafísica.
«Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las reco-
noce al final como absurdas», afirmaba Ludwig Wittgenstein en la
conclusión de su Tractatus logico-philosophicus. Parecía ser el final
del camino para las especulaciones metafísicas y la victoria total del
conocimiento determinista y fáctico que caracterizaba a la ciencia.

Poco después Wittgenstein se dio cuenta de que su juicio había
sido demasiado severo y comenzó a estudiar el uso cotidiano del
lenguaje. Incluso las ciencias naturales se hicieron menos determi-
nistas. Se toparon con fronteras más allá de las cuales las observa-
ciones no podían separarse de su objeto. Los científicos lograron pe-
netrar en la barrera, primero con la teoría de la relatividad de
Einstein, después con el principio de incertidumbre de Heisenberg.
En fechas más recientes, investigadores pertrechados con la teoría de
los sistemas evolutivos, también conocida por el nombre de teoría
del caos, comenzaron a analizar fenómenos complejos cuyo curso
no puede ser determinado por leyes válidas atempérales. Los acon-
tecimientos siguen una trayectoria irreversible en la que aún las me-
nores variaciones se amplifican con el paso del tiempo. La teoría del
caos ha podido proyectar luz sobre muchos fenómenos, como el
tiempo atmosférico, que hasta ahora habían sido impermeables al
tratamiento científico, y ha hecho más aceptable la idea de un uni-
verso indeterminado, en el que los acontecimientos siguen una tra-
yectoria única e irreversible.

Es el caso que comencé a aplicar también el concepto de reflexi-
vidad para comprender las finanzas, la política y la economía a co-
mienzos del decenio de 1960, antes del nacimiento de la teoría de
sistemas evolutivos. Llegué a él, con la ayuda de las obras de Karl
Popper, a través del concepto de autorreferencia. Los dos conceptos
están estrechamente relacionados pero no deben confundirse. La au-
torreferencia es una propiedad de los enunciados; pertenece por en-
tero al ámbito del pensamiento. La reflexividad conecta el pensa-
miento con la realidad; pertenece a los dos campos. Quizá por eso
ha sidoñgnorada durante tanto tiempo.

La reflexividad y la autorreferencia tienen en común el elemento
de indeterminación. El positivismo lógico proscribió los enunciados
autorreferentes por considerarlos carentes de sentido, pero al intro-
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ducir el concepto de reflexividad estoy dándole la vuelta al positi-
vismo lógico. Lejos de carecer de sentido, afirmo que los enuncia-
dos cuyo valor de verdad es indeterminado son aún más significati-
vos que los enunciados cuyo valor de verdad es conocido. Estos
últimos constituyen el conocimiento: nos ayudan a comprender el
mundo tal como es. Pero los primeros, expresiones de nuestro cono-
cimiento intrínsecamente imperfecto, ayudan a configurar el mundo
en que vivimos.

Cuando llegué a esta conclusión, me pareció una gran idea. Aho-
ra que las ciencias sociales han dejado de insistir en una interpreta-
ción determinista de todos los fenómenos y que el positivismo lógi-
co ha hecho mutis por el foro, me siento como si pidiera peras al
olmo. De hecho, la moda intelectual ha girado en dirección opuesta:
la deconstrucción de la realidad en las ideas y prejuicios subjetivos
de los actores es hoy el último grito. La base misma sobre la que
pueden juzgarse ideas distintas, a saber, la verdad, está siendo cues-
tionada. Entiendo que este otro extremo está igualmente equivoca-
do. La reflexividad puede conducir a una revaluación, no al rechazo
total, de nuestro concepto de verdad.

Un concepto reflexivo de verdad

El positivismo lógico clasificó los enunciados en verdaderos,
falsos o carentes de sentido. Después de desechar los enunciados ca-
rentes de sentido, quedaban dos categorías: verdaderos o falsos. El
esquema es eminentemente apto para un universo separado e inde-
pendiente de los enunciados que se refieren a él, pero es bastante in-
suficiente para comprender el mundo de los actores pensantes. Aquí
debemos reconocer una categoría adicional: enunciados reflexivos
cuyo valor de verdad depende de la repercusión que tienen.

Siempre ha sido posible atacar la posición del positivismo lógi-
co marginalmente evocando ciertos enunciados cuyo valor de ver-
dad puede ser puesto en cuestión; por ejemplo, «el actual rey de
Francia es calvo». Pero este tipo de enunciados carecen de sentido o
son artificiosos; en ambos casos, podemos vivir sin ellos. En cam-
bio los enunciados reflexivos son indispensables. No podemos vivir
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sin enunciados reflexivos porque no podemos evitar las decisiones
que tengan que ver con nuestro destino; y no podemos alcanzar de-
cisiones sin basamos en ideas y teorías que puedan afectar al objeto
al que se refieren. Ignorar tales enunciados o inscribirlos a la fuerza
en las categorías de «verdadero» o «falso» impulsa el discurso en
una dirección engañosa y sitúa nuestra interpretación de las relacio-
nes humanas y la historia en el marco equivocado.

Todos los juicios de valor son de carácter reflexivo: «bienaven-
turados los pobres, porque suyo es el reino de los cielos»; si se cree
en este enunciado, puede que los pobres sean efectivamente biena-
venturados, pero estarán menos motivados para salir de su miseria.
Del mismo modo, si se considera a los pobres culpables de su mise-
ria, es menos probable que lleven una vida bienaventurada. La ma-
yoría de las generalizaciones sobre la historia y la sociedad son
igualmente de carácter reflexivo; pensemos en «los proletarios no
tienen nada que perder salvo sus cadenas», o en «la mejor forma de
servir al interés común es dejar que la gente defienda sus propios in-
tereses». Tal vez sea oportuno afirmar que tales enunciados no tie-
nen ningún valor de verdad, pero seria engañoso (y ha sido muy pe-
ligroso históricamente) considerarlos carentes de sentido. Afectan a
la situación a la que se refieren.

No estoy diciendo que una tercera categoría de verdad sea indis-
pensable para abordar los fenómenos reflexivos. Lo fundamental es
que en situaciones reflexivas los hechos no ofrecen necesariamente
un criterio independiente de verdad. Hemos llegado a considerar
la correspondencia como el sello distintivo de la verdad. Pero la co-
rrespondencia puede producirse de dos maneras: haciendo enuncia-
dos verdaderos o causando una repercusión sobre los propios he-
chos. La correspondencia no es garante de la verdad. Esta salvedad
se aplica a la mayoría de los pronunciamientos políticos y las pre-
dicciones económicas.

No creo necesario subrayar la profunda significación de esta
proposición. Nada es más fundamental para nuestro pensamiento
que nuestro concepto de la verdad. Estamos acostumbrados a pensar
en situaciones en las que intervienen actores pensantes del mismo
modo que lo hacemos acerca de fenómenos naturales. Pero si existe
una tercera categoría de verdad, debemos revisar a fondo nuestra
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manera de pensar acerca del mundo de los asuntos humanos y socia-
les.

Me gustaría ofrecer una ilustración menor procedente del campo
de las finanzas internacionales. El FMI ha estado sometido a cre-
cientes presiones para actuar de manera más transparente y divulgar
sus deliberaciones internas y sus opiniones sobre países concretos.
Estas demandas pasan por alto la naturaleza reflexiva de estas afir-
maciones. Si el FMI divulgara sus preocupaciones sobre ciertos paí-
ses, esto afectaría a los países a los que se refieren. Reconociendo
este hecho, los funcionarios del FMI eludirían expresar sus verdade-
ras opiniones y el debate interno se ahogaría. Si la verdad es reflexi-
va, la búsqueda de la verdad requiere a veces intimidad.

Una visión interactiva de la realidad

Tal vez tengamos justificación para trazar una distinción entré
los enunciados y los hechos, nuestros pensamientos y la realidad,
pero debemos reconocer que esta distinción ha sido introducida por
nosotros en un intento de dar sentido al mundo en que vivimos.
Nuestro pensamiento pertenece al mismo universo sobre el que pen-
samos. Esto hace que la tarea de dar sentido a la realidad (es decir,
razonar) sea mucho más compleja de lo que sería si el pensamiento
y la realidad pudieran separase limpiamente en compartimentos es-
tancos (como puede hacerse en las ciencias naturales). En vez de se-
parar categorías, debemos tratar el pensamiento como parte de la
realidad. Esto da origen a innumerables dificultades, de las cuales
sólo deseo examinar una.

Es imposible formarse una imagen del mundo en que vivimos
sin distorsión. En sentido literal, cuando formamos una imagen vi-
sual del mundo tenemos un punto ciego en el lugar donde nuestro
nervio óptico se une al sistema nervioso. La imagen formada en
nuestro cerebro reproduce el mundo exterior con extraordinaria fi-
delidad, y podemos incluso rellenar el punto ciego extrapolando a
partir del resto de la imagen, aunque no podemos ver realmente lo
que hay en la zona cubierta por el punto negro. Esto podría tomarse
por una metáfora del problema al que nos enfrentamos. Pero el que
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me base en una metáfora para explicar el problema es una metáfora
más poderosa aún.

El mundo en que vivimos es sumamente complejo. Para formar
una visión del mundo que pueda actuar como base para tomar deci-
siones, debemos simplificar. El uso de generalizaciones, metáforas,
analogías, comparaciones, dicotomías y otras construcciones menta-
les sirve para introducir cierto orden en un universo por lo demás
confuso. Pero toda construcción mental distorsiona hasta cierto pun-
to lo que representa, y toda distorsión añade algo al mundo que necesi-
tamos comprender. Cuanto más pensamos, más tenemos que pensar
en ello2. Esto es así porque la realidad no está dada. Se forma en el
mismo proceso que el pensamiento de los actores: cuanto más com-
plejo sea el pensamiento, más complicada se vuelve la realidad. El
pensamiento nunca puede ir a la par que la realidad: la realidad es

2 Esta cuestión me fue suscitada por Kurt GOdel, que demostró matemáticamente
que en las matemáticas siempre hay más leyes de las que es posible demostrar mate-
máticamente. La técnica utilizada por Godel consistió en indicar las leyes de las mate-
máticas mediante los llamados números de GÓdel. Añadiendo las leyes al universo al
que se refieren, a saber, las leyes de las matemáticas, GOdel ha podido demostrar no
sólo que el número de leyes es infinito sino también que supera el número de leyes
que pueden conocerse porque hay leyes acerca de las leyes acerca de las leyes ad in-
finitum, y lo que ha de conocerse se amplía a la par que nuestro conocimiento.

La misma línea de razonamiento podría aplicarse a situaciones en las que inter-
vengan actores pensantes. Para comprender tales situaciones, debemos construir un
modelo que contenga las ideas de todos los actores. Estas ideas constituyen también
un modelo que debe contener las ideas de todos los actores. Así pues, necesitamos un
modelo de constructores de modelos cuyos modelos incorporen los modelos de
los constructores de modelos, y así ad infirittum. Cuantos más niveles reconozcan los
modelos, más niveles hay que reconocer; y si los modelos no los reconocen, como
deben hacer antes o después, ya no reproducen la realidad. Si tuviera el talento ma-
temático de GOdel, debería ser capaz de probar de acuerdo con estas líneas que las
ideas de los actores no pueden concordar con la realidad.

William Newton-Smith me ha señalado que mi interpretación de los números
de GOdel difiere de la del propio GOdel. Aparentemente, GOdel imaginaba un uni-
verso platónico en el que los números de GOdel existían antes de que él los descu-
briera, mientras que yo pienso que los números de GOdel fueron inventados por él,
ampliando con ello el universo en el que operaba. Pienso que mi interpretación tie-
ne más sentido. Sin duda hace que el teorema de Gó'del sea más relevante para el
aprieto del actor pensante.
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siempre más rica que nuestra comprensión. La realidad tiene la ca-
pacidad de sorprender al pensamiento y el pensamiento la capacidad
de crear la realidad.

Una vez dicho esto, siento escasa simpatía por quienes intentan
deconstruir la realidad. La realidad es única y únicamente importan-
te. No puede reducirse ni descomponerse en las ideas y creencias de
los actores porque existe una falta de correspondencia entre lo que
las personas piensan y lo que sucede realmente. Esta falta de corres-
pondencia se opone a la reducción de los acontecimientos a las ideas
de los actores del mismo modo que burla la predicción de los aconte-
cimientos sobre la base de generalizaciones universalmente válidas.
Hay una realidad, aun cuando sea imprevisible e inexplicable. Esto
puede ser difícil de aceptar, pero es inútil o directamente peligroso
negarlo, como puede atestiguar cualquier actor de los mercados fi-
nancieros que lo haya intentado. Los mercados rara vez gratifican las
expectativas subjetivas de la gente; sin embargo, su veredicto es lo
bastante real como para causar angustia y pérdida, y además no hay
recurso posible. La realidad existe. Pero el hecho de que la realidad
incorpore un pensamiento humano intrínsecamente imperfecto hace
que sea lógicamente imposible explicarla y predecirla.

Cuando era un niño, vivía en una casa que tenía un ascensor con
dos espejos uno enfrente del otro. Todos los días miraba los espejos
y me veía a mí mismo reproducido. Parecía el infinito, pero no lo
era. Esta experiencia me causó una impresión perdurable. La visión
del mundo a la que se enfrentan los actores pensantes es muy pare-
cida a lo que yo veía en los espejos de aquel ascensor. Los actores
pensantes deben imponer algunas pautas interpretativas a lo que
ven. El proceso reflexivo no terminaría nunca si ellos no le pusieran
fin deliberadamente. La manera más eficaz de poner el fin consiste
en decidirse por una pauta y hacer hincapié en ella hasta que la ima-
gen real retroceda hasta el fondo. La pauta que surge puede estar
muy lejos de la percepción sensorial subyacente, pero tiene el gran
atractivo de ser comprensible y clara. Por eso, las religiones y las
ideologías políticas dogmáticas tienen tanto atractivo.

No es este el lugar para hablar de las muchas maneras en que el
pensamiento distorsiona la realidad y la altera. La manera en que he
intentado entender a partir de una realidad compleja y confusa ha si-
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do reconociendo muy propia falibilidad. He practicado una actitud
crítica basada en esa idea durante la mayor parte de mi vida —por
supuesto desde que leí a Popper— y esto ha sido absolutamente fun-
damental para mi éxito profesional en los mercados financieros. Só-
lo en tiempos recientes caí en la cuenta de lo poco usual que es esta
actitud crítica. Me ha llamado la atención que otras personas se sor-
prendieran por mi forma de pensar. Si este libro tiene algo original
que decir, es acerca de este tema.

Dos versiones de la falibilidad

Propongo dos versiones de la falibilidad: en primer lugar, una ver-
sión «oficial» más moderada y mejor corroborada que acompaña al
concepto de reflexividad y justifica un modo de pensamiento crítico y
una sociedad abierta; y, en segundo lugar, una versión más radical e
idiosincrásica que me ha guiado realmente a lo largo de la vida.

La versión pública y moderada se ha tratado ya. Falibilidad sig-
nifica que se da una falta de correspondencia entre el pensamiento
de los actores y la situación real, en consecuencia, las acciones tie-
nen consecuencias no buscadas. Los acontecimientos no divergen
necesariamente de las expectativas, pero tienen probabilidades de
hacerlo. Hay muchos acontecimientos rutinarios y cotidianos que se
manifiestan exactamente tal como se esperaba, pero los aconteci-
mientos que muestran una divergencia son más interesantes. Pueden
alterar la visión del mundo de las personas y poner en movimiento
un proceso reflexivo como consecuencia del cual ni las ideas de los
actores ni la situación real permanecen inalteradas.

El término falibilidad tiene una apariencia negativa, pero tam-
bién un aspecto positivo que puede ser muy estimulante. Lo que es
imperfecto puede ser mejorado. El hecho de que nuestro conoci-
miento sea intrínsecamente imperfecto hace posible aprender y me-
jorar nuestro conocimiento. Lo único que se necesita es reconocer
nuestra falibilidad. Esto abre el camino al pensamiento crítico y no
existe límite alguno al punto hasta el cual puede ir nuestro conoci-
miento de la realidad. Existe un ámbito infinito de mejora no sólo
en nuestro pensamiento sino también en nuestra sociedad. La per-
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fección nos esquiva; sea cual sea el diseño que escojamos, será for-
zosamente defectuoso. Debemos conformarnos, pues, con la segun-
da opción: una forma de organización social que carece de perfec-
ción pero que está abierta a la mejora. Este es el concepto de la
sociedad abierta: una sociedad abierta a la mejora. El concepto se
basa en el reconocimiento de nuestra falibilidad. Lo analizo con más
detalle en páginas posteriores, pero deseo introducir primero una
versión más radical e idiosincrásica de la falibilidad.

Falibilidad radical

En este punto, cambiaré de táctica. En vez de hablar de la falibi-
lidad en términos generales, intentaré explicar lo que significa para
mí personalmente. Es la piedra angular no sólo de mi visión del
mundo sino de mi conducta. Es el cimiento de mi teoría de la histo-
ria y me ha guiado en mis acciones tanto como actor de los merca-
dos financieros como en mi condición de filántropo. Si hay algo ori-
ginal en mi pensamiento es mi versión radical de la falibilidad.

Adopto un punto de vista más riguroso de la falibilidad que el
que pudiera justificarse por los argumentos que he presentado hasta
el momento. Sostengo que todas las construcciones de la mente hu-
mana, tanto si se circunscriben a los lugares más recónditos de nues-
tro pensamiento como si se manifiestan en el mundo exterior en for-
ma de disciplinas, ideologías o instituciones, son deficientes de una
manera u otra. El defecto puede manifestarse en forma de incohe-
rencias internas o de incoherencias con el mundo exterior o de inco-
herencias con los fines que nuestras ideas pretenden cumplir.

Esta proposición es, naturalmente, mucho más fuerte que el re-
conocimiento de que todas nuestras construcciones pueden estar
equivocadas. No hablo de la mera falta de correspondencia sino de
un defecto real en todas las construcciones humanas y de una diver-
gencia real entre los resultados y las expectativas. Como ya he ex-
plicado, la divergencia sólo importa realmente en los acontecimien-
tos históricos. Por eso la versión radical de la falibilidad puede
servir de base para una teoría de la historia.

La afirmación de que todas las construcciones humanas tienen
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defectos parece muy sombría y pesimista, pero no hay motivo algu-
no para la desesperación. El término falibilidad parece tan negativo
sólo porque abrigamos falsas esperanzas. Añoramos la perfección,
la permanencia y la verdad última, con la inmortalidad presente para
remate. Si sojuzga por estas normas, la condición humana es forzo-
samente insatisfactoria. De hecho, la perfección y la mortalidad nos
esquivan y la permanencia sólo puede encontrarse en la muerte. Pe-
ro la vida nos ofrece la oportunidad de mejorar nuestro conocimien-
to exactamente porque es imperfecta y también de mejorar el mun-
do. Cuando todas las construcciones son deficientes, las variaciones
adquieren toda su importancia. Unas construcciones son mejores
que otras. La perfección es inalcanzable pero lo que es intrínseca-
mente imperfecto es susceptible de mejora infinita.

Para seguir un orden, señalo que mi afirmación de que todas las
construcciones humanas y sociales son deficientes no equivale a una
hipótesis científica porque no puede ser verificada adecuadamente.
Puedo afirmar que las ideas de los actores divergen siempre de la
realidad, pero no puedo demostrarlo porque no podemos saber có-
mo sería la realidad en ausencia de nuestras ideas. Puedo esperar
que los acontecimientos muestren una divergencia con respecto a
las expectativas, pero, como ya he indicado, los acontecimientos
subsiguientes no sirven de criterio independiente para decidir cuáles
habrían sido las expectativas correctas porque expectativas diferen-
tes podrían haber conducido un curso diferente de los acontecimien-
tos. Asimismo, puedo afirmar que todas las construcciones humanas
tienen defectos pero no puedo demostrar qué es un defecto. Los de-
fectos suelen manifestarse en una fecha futura, pero eso no prueba
que estuvieran presentes en el momento en que se formaron las
construcciones. Las deficiencias de las ideas y las organizaciones
institucionales dominantes sólo se hacen evidentes con el paso del
tiempo, y el concepto de reflexividad sólo justifica la afirmación de
que todas las construcciones humanas son potendalmcnte defectuo-
sas. Por eso presento mi proposición como una hipótesis de trabajo,
sin prueba lógica ni estatus científico.

Digo que es una hipótesis de trabajo porque ha funcionado bien
tanto en mis actividades financieras como en mi participación en
asuntos filantrópicos e internacionales. Me ha animado a buscar los
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fallos en todas las situaciones, y cuando los he encontrado, a apro-
vechar la idea. En un nivel subjetivo, he reconocido que mi interpre-
tación era forzosamente distorsionada. Esto no me ha desanimado
de poseer una visión; por el contrario, he buscado situaciones en las
que mi interpretación estaba en variación con el saber dominante.
Pero siempre he estado alerta ante el error; cuando lo he descubier-
to, lo he captado con prontitud. En mis tratos financieros, el descu-
brimiento del error ha representado a menudo una oportunidad para
obtener cualesquiera beneficios que hubiera obtenido a partir de mi
idea inicial equivocada, o para reducir mis pérdidas si la idea no ha-
bía producido siquiera un resultado provechoso temporalmente. La
mayoría de la gente es reacia a admitir que se equivoca; me ha pro-
ducido un placer positivo descubrir un error porque sabía que podía
salvarme de penalidades financieras.

En el nivel objetivo he reconocido que las empresas o industrias
en las que he invertido tenían forzosamente errores y he preferido
saber cuáles eran los errores. Esto no me ha impedido invertir; por
el contrario, me he sentido mucho más seguro cuando he conocido
los posibles puntos de peligro porque eso me ha dicho qué indicios
buscar para vender mi inversión. Ninguna inversión puede ofrecer
indefinidamente unos rendimientos superiores. Aun cuando una
compañía goce de una posición de mercado superior, una gestión
excelente y márgenes de beneficio excepcionales, la acción puede
llegar a estar sobrevalorada, la gestión puede hacerse complaciente
y el entorno competitivo o regulativo puede cambiar. Es sensato
buscar constantemente las pequeñas pegas. Cuando se sabe cuáles
son, se está siempre por delante en la partida.

He desarrollado mi propia variante del modelo de método cientí-
fico de Popper para su uso en los mercados financieros. Formulé
una hipótesis sobre la base de la cual invertiría. La hipótesis tenía
que ser diferente del saber aceptado y cuanto mayor fuera la dife-
rencia mayor sería el potencial del beneficio. Si no había diferencia,
no tenía sentido tomar una postura. Esto se corresponde con la afir-
mación de Popper —muy criticada por los filósofos de la ciencia—
de que cuanto más severa sea la prueba, más valiosa será la hipóte-
sis que sobreviva a ella. En la ciencia, el valor de una hipótesis es
intangible; en los mercados financieros, puede medirse fácilmente
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por los beneficios que produce. A diferencia de la ciencia, una hipó-
tesis financiera no tiene que ser verdadera para ser rentable; es sufi-
ciente con que llegue a ser aceptada generalmente. Pero una hipóte-
sis falsa no puede prevalecer para siempre. Por eso me gustaba
invertir en hipótesis con defectos que tuvieran una probabilidad de
llegar a ser generalmente aceptadas, a condición de que supiera cuál
era el defecto. Me permitía vender a tiempo. Puse a mis hipótesis
defectuosas el nombre de falacias fértiles y construí mi teoría de la
historia, así como mi éxito en los mercados financieros en torno a
ellas.

Mi hipótesis de trabajo —que todas las construcciones humanas
son siempre defectuosas— no sólo es acientífica sino que tiene un
efecto más radical: es probablemente no verdadera. Cada construc-
ción desarrolla un efecto con el paso del tiempo, pero esto no parece
significar que sea inadecuada o ineficaz en el momento en el que
fue construida. Pienso que es posible perfeccionar mi hipótesis de
trabajo y formularla de una manera que pueda reivindicar con más
fuerza su veracidad. A tal fin, debo recurrir a mi teoría de la reflexi-
vidad. En un proceso reflexivo, ni él pensamiento de los actores, ni
la situación real permanecen inalterados. Por tanto, aun cuando una
decisión o interpretación sea correcta al principio del proceso, es
inevitable que sea inadecuada en una etapa posterior. Así pues, debo
añadir una importante condición a la afirmación de que todas las
construcciones humanas tienen defectos: es verdad solamente si es-
peramos que las teorías o las políticas tengan una validez atemporal
como las leyes de la ciencia.

Las construcciones, como las acciones, tienen consecuencias no
buscadas y esas consecuencias no pueden preverse adecuadamente
en el momento de su creación. Aun cuando las consecuencias pudie-
ran preverse, podría seguir siendo inadecuado proceder porque esas
consecuencias sólo surgirían en el futuro. Por eso, mi hipótesis de
trabajo no es incompatible con la idea de que un curso de acción es
mejor que otro, que hay de hecho un curso de acción óptimo. Impli-
ca, sin jembargo, que lo óptimo se aplica sólo a un momento deter-
minado de la historia y lo que es óptimo en un momento puede dejar
de serlo en el siguiente. Es difícil trabajar con este concepto, sobre
todo para las instituciones que no pueden evitar cierto grado de iner-
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cía. Cuanto más tiempo esté en vigor una forma de recaudación de
impuestos, más probabilidades habrá de que se la eluda; esta puede
ser una buena razón para cambiar la forma de recaudación de im-
puestos al cabo de cierto tiempo, pero no una buena razón para que
no haya ningún sistema de recaudación de impuestos. Para poner un
ejemplo de un campo distinto, la iglesia católica se ha convertido en
algo muy diferente de lo que Jesús pretendía, pero este no es motivo
suficiente para rechazar sus enseñanzas.

En otras palabras, las teorías o las políticas pueden ser válidas
temporalmente en cierto momento de la historia. Para entender esta
cuestión las llamé falacias fértiles: construcciones defectuosas con
efectos inicialmente beneficiosos. La duración de los efectos benefi-
ciosos depende de si los defectos se reconocen y corrigen. De este
modo, las construcciones pueden alcanzar un grado mayor de com-
plejidad. Pero no es probable que una falacia fértil dure para siem-
pre; el ámbito para perfeccionarla y desarrollarla se agotará final-
mente y una nueva falacia fértil captará la imaginación de la gente.
Lo que voy a decir puede parecer una falacia fértil, pero me inclino
a interpretar la historia de las ideas como si estuviera compuesta por
falacias fértiles. Otras personas pueden llamarlas paradigmas.

La combinación de estas dos ideas —que todas las construccio-
nes mentales tienen defectos pero algunas de ellas son fértiles— se
encuentra en el centro de mi propia versión radical de la falibilidad.
La aplico al mundo exterior y a mis propias actividades con igual
vigor, y me ha servido bien tanto en mi condición de gestor de fon-
dos como, más recientemente en la de filántropo. Si también me ser-
virá como pensador se está poniendo a prueba en estos momentos,
pues esta versión radical de la falibilidad sirve de cimiento a la teo-
ría de la historia y la interpretación de los mercados financieros que
expongo en el resto de este libro.

Una posdata personal

Mi versión radical de la falibilidad no es sólo una teoría abstrac-
ta sino también una afirmación personal. Como gestor de fondos, he
dependido sobremanera de mis emociones. Esto se ha debido a que
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era consciente de la insuficiencia del conocimiento. Los sentimien-
tos predominantes con los que he actuado eran la duda, la incerti-
dumbre y el miedo. He tenido momentos de esperanza e incluso de
euforia, pero me hacían sentirme inseguro. En cambio, la preocupa-
ción hacía que me sintiera seguro. Así pues, el único goce auténtico
que experimentaba era cuando descubría aquello por lo que tenía
que preocuparme. En términos generales, me resultó sumamente do-
loroso gestionar un fondo de cobertura3. Nunca pude reconocer mi
éxito, porque eso podría impedirme preocuparme, pero no tuve nin-
gún problema en reconocer mis errores.

Sólo cuando otros me lo señalaron caí en la cuenta de que podía
haber algo insólito en mi actitud hacia los errores. Teñía tanto senti-
do para mí que el descubrir un error en mi pensamiento o en mi po-
sición debía ser una fuente de goce y no de pesar que pensaba que
también debía ser importante para los demás. Pero no es éste el ca-
so. Cuando miraba a mi alrededor, descubría que la mayoría de las
personas ponen todo su empeño en negar o encubrir sus equivoca-
ciones. De hecho, sus ideas y actos equivocados pasan a formar par-
te importante de su personalidad; Nunca olvidaré una experiencia
que tuve cuando visité Argentina en 1982 para examinar la montaña
de deudas que ese país había acumulado. Busqué a varios políticos
que habían formado parte de gobiernos anteriores y les pregunté có-
mo manejarían la situación. Como un solo hombre, dijeron que apli-
carían la misma política que habían seguido cuando estaban en el
gobierno. Rara vez me había encontrado con tantas personas que
aprendieran tan poco de la experiencia.

Llevé mi actitud crítica a mis actividades filantrópicas. Encontré
la filantropía llena de paradojas y consecuencias no buscadas. Por
ejemplo, la caridad podía convertir a los receptores en objetos de ca-
ridad. Se supone que dando se ayuda a los demás, pero en realidad
sirve a menudo para la gratificación del ego del donante. Lo que es

' Los fondos de cobertura intervienen en una amplia gama de actividades de in-
versión. Prestan servicio a inversores refinados y no están sujetos a las regulacio-
nes que se aplican a los fondos comunes de inversión. Los administradores son
compensados sobre la base del rendimiento y no como porcentaje fijo de los acti-
vos. Fondos de rendimiento sería una definición más exacta.
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peor, la gente se dedica con frecuencia a la filantropía porque desea
sentirse bien, no porque desee hacer el bien.

Al sostener estas ideas, tuve que adoptar un enfoque diferente.
Me descubrí comportándome de manera no muy diferente del modo
en que me comportaba en los negocios. Por ejemplo, subordiné los
intereses del personal de la fundación y de los solicitantes a la misión
de la fundación. Solía bromear diciendo que la nuestra es la única
fundación filantrópica del mundo. Recuerdo haber explicado en una
reunión de directivos de Karlovi Vari, Checoslovaquia, hacia 1991,
mis ideas sobre las fundaciones, y estoy seguro de que las personas
presentes en aquella ocasión no lo olvidarán nunca. Dije que las
fundaciones son antros de corrupción e ineficacia y me parecería un
logro mayor reparar una fundación que fracasara que poner en pie
una nueva. Recuerdo también haber dicho ante una reunión en Pra-
ga de personal directivo de fundaciones europeas que trabajar en red
significa no trabajar.

Debo confesar que me he ablandado con el paso del tiempo.
Existe una diferencia entre dirigir un fondo de cobertura y una fun-
dación. Las presiones externas están en gran medida ausentes y sólo
es la disciplina interna lo que mantiene viva una actitud crítica. Por
otra parte, encabezar una gran fundación requiere actitudes persona-
les y cualidades de liderazgo, y a la gente no le gustan las observa-
ciones críticas: quiere elogio y aliento. No muchas personas com-
parten mi predilección por la identificación del error, y menos aún
comparten mi goce en ello. Para ser un líder efectivo, hay que grati-
ficar a las personas. Estoy aprendiendo por el método difícil lo que
parece presentarse naturalmente a los políticos y los jefes de las
grandes empresas.

Hay también otra influencia. Tengo que hacer algunas aparicio-
nes públicas, y cuando lo hago se espera que transmita confianza en
mí mismo. En realidad, me corroe la duda y prefiero el sentimiento.
Detestaría perderlo. Hay una gran diferencia entre mi persona públi-
ca y lo que yo considero mi yo real, pero soy consciente de la exis-
tencia de una conexión reflexiva entre una y otro. He observado con
asombro cómo me ha afectado el desarrollo de una persona pública.
Me he convertido en una personalidad «carismática». Afortunada-
mente, no creo en mí mismo como creen los demás. Intento recordar
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mis limitaciones aun cuando no las perciba de manera tan aguda co-
mo antes. Pero otras personalidades carismáticas no han llegado a
su posición de liderazgo siguiendo el mismo camino que yo. No tie-
nen los mismos recuerdos. Probablemente recuerdan que siempre
intentaron hacer que otros creyeran en ellos y finalmente lo logra-
ron. No les corroe la duda ni necesitan reprimir el uso a expresarla.
No es de extrañar que su actitud hacia la falibilidad sea diferente.

Es fascinante pensar en cómo mi actual personalidad «carismáti-
ca» está relacionada con los mercados financieros y con mi yo ante-
rior como gestor de fondos. Me cualifica para hacer tratos o incluso
para manipular los mercados, pero me descalifica para gestionar di-
nero. Mis palabras pueden mover mercados, aunque hago grandes
esfuerzos para no abusar de ese poder. Al mismo tiempo he perdido
la capacidad de actuar dentro los límites del mercado como solía ha-
cer. He desmantelado el mecanismo de dolor y ansiedad que antes
me guiaba. Es una larga historia que he contado en otro lugar. El
cambio sucedió mucho antes de adquirir mi «carisrna». Cuando era
un gestor de fondos activo, solía evitar la publicidad. Pensaba que
aparecer en la portada de una revista financiera era el beso de la
muerte. Esto equivalía a una superstición, pero estaba bien respalda-
do por la evidencia. Es fácil entender porqué. La publicidad engen-
draba un sentimiento de euforia, aunque lo combatiera, me hacía sa-
lir de mi camino. Y si expresaba en público una opinión sobre el
mercado, me resultaba más difícil cambiar de parecer.

Puede comprobarse que actuar en los mercados financieros re-
quiere un equipamiento mental diferente del que se necesita para ac-
tuar en un marco social, político u organizativo o, de hecho, para ac-tuar
como un ser humano normal. Esto se pone de manifiesto también
por la evidencia. Hay una tensión considerable en la mayoría de las
instituciones financieras entre los productores de beneficios y los
gestores de la organización, o al menos solía haberla cuando yo es-
taba familiarizado con estas instituciones, y los productores más do-
tados preferían a menudo seguir su propio camino. Este fue el ori-
gen déla industria de los fondos de cobertura.

La versión radical de falibilidad que he adoptado como hipótesis
de trabajo ha resultado ciertamente eficaz en los mercados financie-
ros. Ha obtenido mejores resultados que la hipótesis del paseo alea-

torio por un margen convincente4. ¿Se aplica también a otros con-
ceptos de la existencia humana? Esto depende de cuál sea nuestro
objetivo. Si lo que deseamos es comprender la realidad, creo que es
útil, pero si nuestro fin es manipular la realidad, no funciona tan
bien: el carisma funciona mejor.

Volviendo a mis sentimientos personales, he aprendido a adap-
tarme a la nueva realidad en la que actúo. Solía encontrar decidida-
mente dolorosas las expresiones públicas de elogio y gratitud, pero
he llegado a comprender que esto es un reflejo residual de los tiem-
pos en que gestionaba activamente el dinero y debía guiarme por el
resultado de mis acciones, no por lo que otras personas pensaran de
ollas. La gratitud me sigue produciendo embarazo y la filantropía,
en el caso de que merezca elogio, debe anteponer los intereses de la
sociedad a la gratificación del ego, pero estoy dispuesto a aceptar el
elogio porque mi filantropía haya cumplido de hecho esta condi-
ción. Si puede seguir haciéndolo a la vista demi cambio de actitud
hacia el elogio es una cuestión que me inquieta, pero en tanto en
cuanto me sienta inquieto la respuesta seguirá siendo probablemente
afirmativa.

4 La teoría de las expectativas racionales sostiene que en un mercado eficiente
las conjeturas individuales se desvían de manera aleatoria de la trayectoria real de
los precios.
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