LA FORMACION
DEL ESPIRITU CIENTIFICO

CONTRIBUCION A UN PSICOANALISIS
DEL CONOCIMIENTO OBJETIVO

gaston bachelard

23a. edicion

siglo
veintiuno
editores




traduccion de
JOSE BABINI



LA FORMACION
DEL

ESPIRITU
CIENTIFICO

por

GASTON BACHELARD

X

siglo
veintiuno
editores




X

siglo ventiuno editores, s.a. de c.v.
CERRO DEL AGUA 248, DELEGACION COYOACAN, 04310 MEXICO, D.F.

portada de maria luisa martinez passarge

primera edicién en espafiol, 1948

© editorial argos, buenos aires
vigesimotercera edicién en espaiiol, 2000
© siglo xxi editores, s.a. de c.v.

isbn 968-23-1731-2

primera edicién en francés
© librairie philosophique j. vrin
titulo original: la formation de Uesprit scientifique

derechos reservados conforme a la ley
impreso y hecho en méxico/printed and made in mexico



INDICE

Palabras preliminares . .. ... ... ... ... ... ....

CAP.
I

I
48

v

VI
Vil
vill
IX
X
XI
X1t

La nocién del obsticulo epistemoldgico. Plan
delacbra ........... .. .. ... .. ....
El primer obsticulo :la-experiencia bdsica. . . .
El conocimiento general como obstdculo para
el conocimiento cientifico ............
Un ejemplo de obsticulo verbal: la esponja. Ex-
tensidn abusiva de las imdgenes familiares . . . .
El conocimiento unitario y pragméitico como
obstaculo para el conocimiento cientifico. . . .
El obsticulo sustancialista . . ... .........
Psicoanilisis del Realista . .............
El obsticulo animista . ... ............
FEl mito de la digestion . . . .. .. .. .......
Libido y conocimiento objetivo. ... ... ...
Los obstédculos del conocimiento cuantitativo .
Objetividad cientifica y Psicoandlisis .. .. ..

Indice de los nombres citados .. .. ............

15
27

66

87

99
115
154
176
199
215
248
281
299






PALABRAS PRELIMINARES
I

Tornar geométrica la representacién, vale decir dibujar
los fendmenos y ordenar en serie los acontecimientos deci-
sivos de una experiencia, he ahi la primera tarea en la que
se funda el espiritu cientifico. En efecto, es de este modo
cémo se llega a la cantidad representada, a mitad camino
entre lo concreto y lo abstracto, en una zona intermedia en
la que el espiritu pretende conciliar las matematicas y la
experiencia, las leyes y los hechos.

Esta tarea de geometrizacién que a menudo parecié lo-
grarse —ya después del éxito del cartesianismo, ya después
del éxito de la mecanica newtoniana, ya también con la
optica de Fresnel-— termina siempre por revelarse insufi-
ciente, Tarde o temprano, en la mayor parte de los secto-
res, estamos obligados a comprobar que esta primera repre-
sentacién geométrica, fundada sobre un realismo ingenuo
de las propiedades espaciales, implica conveniencias mis
ocultas, leyes topoldgicas menos firmemente solidarias con
las relaciones métricas inmediatamente aparentes, en una pa-
labra: vinculos esenciales mis profundos que los vinculos
de las representaciones geométricas familiares. Poco a poco
se advierte la necesidad de trabajar debdjo del espacio, por
asi decir, en el nivel de las relaciones esenciales que sostienen
los fenémenos y el espacio. El pensamiento cientifico es
entonces arrastrado bhacia ‘‘construcciones’” més metafdricas
que reales, hacia “‘espacios de configuracién’ de los que el
espacio sensible, en definitiva, no es sino un misero ejem-
plo. El papel de las mateméticas en la fisica contemporénea
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sobrepasa pues notablemente la simple descripcién geomé-
trica. El matematismo no es ya descriptivo, sino forma-
tivo. La ciencia de la realidad no se conforma ya con el
¢émo fenomenoldgico: ella busca el porqué matemitico.

Y entonces, puesto que lo concreto acepta ya la informa-
cién geométrica, puesto que lo concreto es analizado correc-
tamente por lo abstracto, jpor qué no podriamos fijar la
abstraccién como el derrotero normal y fecundo del espiritu
cientifico? En efecto, si se reflexiona sobre la evolucién del
espiritu cientifico, se discierne de inmediato un impulso que
va de lo geométrico, mis o menos visnal, a la completa
abstraccidén, Desde que se accede a una ley geométrica, se
realiza una asombrosa inversién espiritual, swave y viva
como una concepcion: la curiosidad da lugar a la esperanza
de crear. Puesto que la primera representacién geométrica
de los fenémenos significa esencialmente poner en orden,
esta primera ordenacién nos abre las perspectivas de una
abstraccidn alerta y conquistadora, que nos lleva a otgani-
zar racionalmente la fenomenologia como una teoria del
orden puro. Entonces, ni podria decitse que el desorden es
un orden desconocido, ni que el orden es una simple con-
cordancia de nuestros esquemas con los objetos, como po-
dria ser el caso en el dominio de los datos inmediatos de 1a
conciencia. Cuando se trata de experiencias guiadas o cons-
truidas por la razdn, el orden es una verdad y el desorden
un error, El orden abstracto es pues un orden probado, que
no cae bajo las criticas bergsonianas del orden hallado.

En este libro nos proponemos mostrar este destino gran-
dioso del pensamiento cientifico abstracto, Para ello debe-
remos probar que pensamiento abstracto no es sinénimo de
mala conciencia cientifica, como la acusacién trivial parece
implicar. Deberemos probar que la abstraccién despeja al
espiritu, que ella aligera al espiritu y que ella lo dinamiza.
Proporcionareinos esas pruebas estudiando mis particular-
mente las dificultades de las abstracciones correctas, sefia-
lando las insuficiencias de los primeros intentos, la pesadez
de los primeros esquemas, al mismo tiempo que subrayamos
el caricter discursivo de la coherencia abstracta y esencial
que nunca logra su objetivo de una sola vez. Y para mos-
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trar mejor que el proceso de abstraccién no es uniforme, no
titubearemos en emplear a veces un tono polémico insis-
tiendo sobre el caricter de obsticulo que presenta la expe-
riencia, estimada concreta y real, estimada natural e
inmediata.

Para describir adecuadamente #l trayecto que va desde la
percepcién considerada exacta hasta la abstraccion felizmen-
te inspirada en las objeciones de la razén, estudiaremos mul-
tiples ramas de la evolucién cientifica. Como las soluciones
cientificas, en problemas diferentes, no poseen jamas el mis-
mo grado de madurez, no presentaremos una serie de cua-
dros de conjunto; no temeremos desmenuzar nuestros argu-
mentos para mantenernos en el contacto mais preciso posible
con los hechos. No obstante, si por razones de claridad, se
nos obligara a poner groscras etiquetas historicas en las di-
ferentes etapas del pensamiento cientifico, distinguiriamos
bastante bien tres grandes periodos.

El primer perfodo, que representa el estado precientifico,
comprenderia a la vez la antigiledad clisica y los tiempos
de renacimiento y de nuevos esfuerzos, con los siglos XV]I,
XVII y aun el XVIII,

El segundo periodo, que representa el estado cientifico,
en preparacidén a fines del siglo XVIII, se extenderia hasta
todo el siglo XIX y comienzos del XX,

En tercer lugar, fijariamos exactamente la era del nuevo
espiritu cientifico en 1905, en el momento en que la Rela-
tividad einsteiniana deforma conceptos primordiales que se
creian fijados para siempre. A partir de esta fecha, la razdén
multiplica sus objeciones, disocia y reconfiguta las nociones
fundamentales y ensaya las abstracciones mas audaces. En
veinticinco afios, como signos de una asombrosa madurez
espiritual, aparecen tales pensamientos, que uno sélo de
ellos bastaria para dar lustre a un siglo. Son la mecanica
cudntica, la mecinica ondulatotia de Louis de Broglie, la
fisica de las matrices de Heisenberg, la mecdnica de Dirac,
las mecanicas abstractas y, sin duda, muy pronto las fisicas
abstractas que ordenarin todas las posibilidades de la ex-
petiencia.

Mas no nos limitaremos a inscribir nuestras observacio-
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nes particulares en este triptico, que no nos permitiria di-
bujar con suficiente precisidn los detalles de la evolucidén
psicologica que deseamos caracterizar, Una vez mis, las
fuerzas psiquicas que act@ian en el conocimiento cientifico
son mas confusas, mas sofocadas, més titubeantes de lo que
se imagina cuando se las aprecia desde afuera, en los libros
donde ellas aguardan al lector. jHay tan gran distancia
entre el libro impreso y el libro leido, entre el libro leido
y el libro comprendido, asimilado, retenido! Hasta en un
espiritu claro, hay zonas oscuras, cavernas en las que adn
residen las sombras. Hasta en el hombre nuevo, quedan
vestigios del hombre viejo. En nosotros, el siglo XVIII
contintia su vida sorda; y puede jay! reaparecer. No vemos
en ello, como Meyerson, una prueba de la permanencia y
de la fijeza de la razén humana, sino mais bien una prueba
de la somnolencia del saber, una prueba de esta avaricia del
hombre culto rumiando sin cesar las mismas conquistas, la
misma cultura y volviéndose, como todos los avaros, victi-
ma del oro acariciado, Mostraremos, en efecto, la enddsmo-
sis abusiva de lo asertdrico en lo apodictico, de la memoria
en la razén, Insistiremos sobre el hecho de que no puede
prevalerse de un espiritu cientifico, mientras no se esté se-
guro, en cada momento de la vida mental, de reconstruir
todo su saber. Sélo los ejes racionales permiten tal recons-
truccién. El resto es baja mnemotécnica. La paciencia de la
erudicién nada tiene que ver con la paciencia cientifica,
Puesto que todo saber cientifico ha de ser, en todo mo-
mento, reconstruido, nuestras demostraciones epistemolégi-
cas no saldrin sino gananciosas si se desarrollan a la altura
de los problemas particulares, sin preocuparse de mantener
el orden histérico. Tampoco titubearemos en multiplicar
los ejemplos, si queremos dar la impresidn que en todas
las cuestiones, para todos lo fendmenos, es necesario pasar
ante todo de la imagen a la forma geométrica y luego de
la forma geométrica a la forma abstracta, y recorrer el ca-
mino psicoldgico normal del pensamiento cientifico. Parti-
remos, pues, casi siempre, de las imdgenes, a veces muy pin-
torescas, de la fenomenologia bisica; veremos, ¢dmo y con
qué dificultades se sustituyen a esas imagenes las formas
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geométricas adecuadas. No es de asombrarse que tal geo-
metrizacién, tan dificil y lenta, se presente durante mu-
cho tiempo como una conguista definitiva y que sea sufi-
ciente para constituir el sélido espiritu cientifico, tal como
aparece en el siglo XIX. Se es muy apegado a lo que se ha
conquistado penosamente. No obstante necesitaremos pro-
bar que esta geometrizacién es una etapa intermedia.

Pero este desarrollo seguido a través de las cuestiones
particulares, en el desmenuzamiento de los problemas y de
las experiencias, no serd claro sino cuando se nos permita,
esta vez fuera de toda correspondencia histérica, hablar de
una especie de ley de los tres estados para el espiritu cien-
tifico. En su formacién individual, un espiritu cientifico
pasaria pues necesariamente por los tres estados siguientes,
mucho mis precisos v particulares que las formas comtianas.

1° El estado concreto, en el que el espiritu se recrea con
las primeras imégenes del fendmeno y se apoya sobre una
literatura filoséfica que glorifica la Naturaleza, y que, ex-
trafiamente, canta al mismo tiempo a la unidad del mundo
y a la diversidad de las cosas.

2° El estado concreto-abstracto, en el que el espiritu ad-
junta a la experiencia fisica esquemas geométricos y se apo-
ya sobre una filosofia de la simplicidad. El espiritu se man-
tiene todavia en una situacidén paraddjica: esti tanto amas
seguro de su abstraccién cuanto mdis claramente esta abs-
traccién estd representada por una intuicién sensible,

3° El estado abstracto, en el que el espiritu emprende
informaciones voluntariamente substraidas a la intuicién
del espacio real, voluntariamente desligadas de la experien-
cia inmediata y hasta polemizzndo abiertamente con la reali-
dad basica, siempre impura, siempre informe.

Finalmente, para terminar de caracterizar estas tres etapas
del pensamiento cientifico, deberemos preocuparnos de los
diferentes intereses que constituyen en cierto modo su base
afectiva. Precisamente, el psicoanlisis, cuya intervencién
proponemos en una cultura objetiva, debe desplazar los in-
tereses. Sobre este punto, aunque tengamos que forzar la
nota, quisiéramos por lo menos dar la impresidn que vis-
lumbramos, con el caricter afectivo de la cultura intelectual,
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un elemento de solidez y de confianza que no se ha estu-
diado suficientemerite, ;Dar y sobre todo mantener un inte-
rés vital en la investigacién desinteresada, no es el primer
deber del educador, cualquiera sea la etapa formativa en la
que se encuentra? Pero tal interés tiene también su historia
¥, aun a riesgo de set acusado de entusiasmo facil, deberemos
ensayar de sefialar bien su fuerza a lo largo de la paciencia
cientifica. Sin aquel interés, esta paciencia seria sufrimiento,
Con aquel interés, esta paciencia es vida espiritual, Hacer
la psicologia de la paciencia cientifica consistird en adjuntar
a la ley de los tres estados del espiritu cientifico, una especie
de ley de los tres estados de alma, caracterizados por in-
tereses:

Alma pueril o mundana, animada por la curiosidad in-
genua, llena de asombro ante el menor fendmeno instru-
mentado, jugando a la fisica para distraerse, para tener el
pretexto de una actitud seria, acogiendo las ocasiones de
coleccionista, pasiva hasta en la dicha de pensar.

Alma profesoral, orgullosa de su dogmatismo, fija en su
ptimera abstraccidén, apoyada toda la vida en los éxitos
escolares de su juventud, repitiendo cada afio su saber, im-
poniendo sus demostraciones, entregada al interés deductivo,
sostén tan cémodo de la autoridad, ensefiando a su criado
como hace Descartes o a los provenientes de la burguesia
como hace el “agrégé”’ de la Universidad ().

Finalmente, el alma en trance de abstraer y de quinta-
esenciar, conciencia cientifica dolorosa, librada a los inte-
reses inductivos siempre imperfectos, jugando el peligroso
juego del pensamiento sin soporte experimental estible;
transtornada a cada instante por las objeciones de la razén,
poniendo incesantemente en duda un derecho particular a la
abstraccién, {pero, cuin segura de que la abstraccién es un
deber, el deber cientifico, y la posesién finalmente depu-
rada del pensamiento del mundo!

;Podremos lograr la convergencia de¢ intereses tan encon-
trados? En todo caso, la tarea de la filosofia cientifica estd

(1) Véase H. G. WELLS: La conspiration au grand jour (trad.),
p. 85, 86, 87.
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bien delineada: psicoanalizar el interés, destruir todo uti-
litarismo por disfrazado que esté y por elevado que preten-
da ser, dirigir el espiritu de lo real a lo artificial, de lo
natural a lo humano, de la representacién a la abstraccidn.
Nunca como en nuestra época el espiritu cientifico necesita
ser defendido, ser tlustrado en el mismo sentido en que du
Bellay trabajé en la Défense et Illustration de la langue
francatse. Pero tal ilustracidén no puede limitarse a una
sublimacién de las aspiraciones comusnes mdis diversas. Ella
debe ser normativa y coherente. Debe tornar claramente
consciente y activo el placer de la excitacidén espiritual en
¢l descubrimiento de la verdad. Debe forjar la mente con
la verdad. El amor por la ciencia debe ser un dinamismo
psiquico autégeno. En el estado de pureza logrado por un
psicoanalisis del conocimiento objetivo, la ciencia es la esté-
tica de la inteligencia.

Ahora, una palabra sobre el tono de este libro. Como en
definitiva nos proponemos delinear la lucha contra algunos
prejuicios, los argumentos polémicos pasan frecuentemente
al primer plano. Es, por otra parte, mis dificil de lo que
se supone, separar la razén arquitecténica de la razén polé-
mica, pues la critica racional de 1a experiencia es solidaria
con la organizacién teérica de la experiencia: todas las ob-
Jjeciones de la razdn son pretextos para experiencias, Se ha
dicho frecuentemente que una hipdtesis cientifica que no
levanta ninguna contradiccidn no estd lejos de ser una hipé-
tesis indtil. Lo mismo, una experiencia que no rectifica
ningin error, que es meramente verdadera, que no provoca
debates, ja qué sirve? Una experiencia cientifica es, pues,
una experiencia que contradice a la experiencia comin. Por
otra parte, la experiencia inmediata y usual mantiene siem-
pre una especie de caricter tautoldgico, ella se desarrolla en
el mundo de las palabras y de las definiciones, y carece pre-
cisamente de aquella perspectiva de errores rectificados que
caracteriza, seglin nuestro modo de ver, al pensamiento cien-
tifico. La experiencia comin no esti en verdad compuesta,
a lo sumo estd hecha con observaciones yuxtapuestas, y es
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realmente llamativo que la antigua epistemologia haya es-
tablecido una vinculacién continua entre la cobservacién y
la experimentacién, cuando la experimentacién debe apar-
tarse de las condiciones ordinarias de la observaciéon, Como
la experiencia comin no estd compueste, ella no podria
ser, creemos nosotros, efectivamente verificada, Permanece
siendo un hecho. No puede darnos una ley. Para confir-
mar clentificamente la verdad, es conveniente verificatla
desde varios puntos de vista diferentes, Pensar una expe-
riencia es entonces mostrar la coherencia de un pluralismo
inicial,

Mas por hostiles que seamos a las pretensiones de los
espiritus “‘concretos”, que creen captar inmediatamente lo
dado, no trataremos de incriminar sistematicamente toda in-
tuicién aislada. La mejor prueba de ello es que daremos
ejemplos en los que las verdades de hecho llegan a inte-
grarse inmediatamente en la ciencia. No obstante, nos pa-
rece que el epistemdlogo —que en esto difiere del historia-
dor—— debe subrayar, entre todos los conocimientos de una -
época, las ideas fecundas. Para él, la idea debe poseer més
que una prueba de existencia, debe poseer un destino espi-
ritual. No titubearemos, pues, en inscribir entre los errores
—o0 a cuenta de la inutilidad espiritual, que no esti muy le-
jos de ser la misma cosa— toda verdad que no sea la pieza
de un sistema general, toda experiencia, aun justa, cuya afir-
macién quede desvinculada de un método general de experi-
mentacion, toda observacién, por real y positiva que sea, que
se anuncie en una falsa perspectiva de verificacién. Un mé-
todo tal de critica exige una actitud expectante, casi tan
prudente frente a lo conocido como a lo desconocido, siem-
pre en guardia contra los conocimientos familiares, y sin
mucho respeto por las verdades de escuela. Se comprende,
pues, que un filésofo que sigue la evolucién de las ideas
cientificas en los malos autores,como 2n los buenos, en los
naturalistas como en los matematicos, esté mal protegido
en contra de una impresién de incredulidad sistematica, y que
adopte un tono escéptico que concuerda débilmente con su
fe, por otra parte sélida, en los progresos del pensamiento
htumano.
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CAPITULO I

LA NOCION DE OBSTACULO EPISTEMOLOGICO
PLAN DE LA OBRA

I

Cuando se investigan las condiciones psicoldgicas del
progreso de la ciencia, se llega muy pronto a la conviccidén
de que hay que plantear el problema del conocimiento
cientifico en términos de obsticulos. No se trata de consi-
derar los obsticulos externos, como la complejidad o la fu-
gacidad de los fenémenos, ni de incriminar a la debilidad
de los sentidos o del espiritu humano: es en el acto mismo
de conocer, intimamente, donde aparecen, por una especie
de necesidad funcional, los entorpecimientos y las confu-
siones. Es ahi donde mostraremos causas de estancamiento
y hasta de retroceso, es ahi donde discerniremos causas de
inercia que llamaremos obsticulos epistemoldgicos. El co-
nocimiento de lo real es una luz que siempre proyecta al-
guna sombra, Jamis es inmediata y plena. Las revelaciones
de lo real son siempre recurrentes. Lo real no es jamis “lo
que podria creerse”’, sino siempre lo que debiera haberse
pensado. El pensamiento empirico es claro, inmediato,
cuando ha sido bien montado el aparejo de las razones. Al
volver sobre un pasado de errores, se encuentra Ia verdad
en un verdadero estado de arrepentimiento intelectual. En
efecto, se conoce en contra de un conocimiento anterior,
destruyendo conocimientos mal adquiridos o superando
aquello que, en el espiritu mismo, obstaculiza a la espiri-
tualizacidén.
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La idea de partir del cero para fundar y acrecentar sus
bienes, no puede surgir sino en culturas de simple yuxta-
posicidn, en las que todo hecho conocido es inmediatamente
una riqueza. Mas frente al misterio de lo real el alma no
puede, por decreto, tornarse ingenua, Es entonces imposible
hacer, de golpe, tabla rasa de los conocimientos usuales.
Frente a lo real, lo que crce saberse claramente ofusca lo que
debiera saberse. Cuando se presenta ante la cultura cienti-
fica, el espiritu jamés es joven. Hasta es muy viejo, pues
tiene la edad de sus prejuicios. Tener acceso a la ciencia es
rejuvenecer espiritualmente, es aceptar una mutacién brusca
que ha de contradecir a un pasado.

La ciencia, tanto en su principio como en su necesidad de
coronamiento, se opone en absoluto a la opinién. Si en
alguna cuestién particular debe legitimar la opinién, lo hace
por razones distintas de las que fundamentan la opinién;
de manera que la opinidn, de derecho, jamds tiene razdén.
La opinidn piensa mal; no piensa; traduce necesidades en
conocimientos, Al designar a los objetos por su utilidad,
ella se prohibe el conocerlos. Nada puede fundatse sobre
la opinién: ante todo es necesario destruirla. Ella es el
primer obsticulo a superar. No es suficiente, por ejemplo,
rectificarla en casos particulares, manteniendo, como una
especie de moral provisoria, un conocimiento vulgar provi-
sorio. El espiritu cientifico nos impide tener opinién sobre
cuestiones que no comprendemos, sobre cuestiones que no
sabemos formular claramente. Ante todo es necesario saber
plantear los problemas. Y digase lo que se quiera, en la
vida cientifica los problemas no se plantean por si mismos.
Es precisamente este sentido del problema el que sindica
el verdadero espiritu cientifico. Para un espiritu cientifico
todo conocimiento es una respuesta a una pregunta. Si no
hubo pregunta, no puede haber conocimiento cientifico.
Nada es espontaneo. Nada estd dado. Todo se construye.

Un conocimiento adquirido por un esfuerzo cientifico
puede declinar. La pregunta abstracta y franca se desgasta:
1a respuesta concreta queda. Con eso, 1a actividad espiritual
se invierte y se endurece. Un obsticulo epistemoldgico se
incrusta en el conocimiento no formulado, Costumbres in-
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telectuales que fueron 1tiles y sanas pueden, a la larga, trabar
1a investigacién. “‘Nuestro espiritu —dice justamente Berg-
son (1)— tiene una tendencia irresistible a considerar mas
claras las ideas que le son titiles mis frecuentemente.”” La
idea conquista asi una claridad intrinseca abusiva., Con el
uso, las ideas se valorizan indebidamente. Un valor en si se
opone a la circulacién de los valores. Es un factor de inercia
para el espiritu. A veces una idea dominante polariza al es-
piritu en su totalidad. Hace unos veinte afios, un episte-
mélogo irreverente decia que los grandes hombres son fttiles
a la ciencia en la primera mitad de su vida, nocivos en la
segunda mitad. El instinto formativo es tan persistente en
ciertos hombres de pensamiento que no debemos alarmarnos
por esta boutade. Pero al final el instinto formativo acaba
por ceder frente al instinto conservativo. Llega un mo-
mento en el que el espiritu prefiere lo que confirma su saber
a lo que lo contradice, en el que prefiere las respuestas a las
preguntas. Entonces el espiritu conservativo domina, y el
crecimiento espiritual se detiene.

Como se ve, no titubeamos en invocar los instintos para
sefialar la cabal resistencia de ciertos obsticulos epistemo-
16gicos. Es una concepcién que nuestros desarrollos trataran
de justificar, Pero, desde ya, hay que darse cuenta que el
conocimiento empirico, que es el que estudiaremos casi Gni-
camente en esta obra, compromete al hombre sensible a tra-
vés de todos los caracteres de su sensibilidad. Cuando el co-
nocimiento empirico se racionaliza, nunca se esta seguro de
que los valores sensibles primitivos no afecten a los racio-
cinios. De una manera muy visible, puede reconocerse que
la idea cientifica demasiado familiar se carga con un con-
creto psicoldgico demasiado pesado, que ella amasa un nid-
mero excesivo de analogias, imdgenes, metaforas, y que poco
a poco pierde su vector de abstraccidn, su afilada punta abs-
tracta. En particular, es caer en un vano optimismo cuando
se piensa que saber sirve automaticamente para saber, que la
cultura se torna tanto mds ficil cuanto estd mas extendida
y que en fin, la inteligencia, sancionada por éxitos preco-

(1) BERGSON: La Pensée et le Mouuwant, Paris, 1934, p. 231.
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ces o por simples concursos universitarios, se capitaliza como
una rigueza material. Aun admitiendo que una buena cabe-
za escapa al natcisismo intelectual tan frecuente en la cultura
literaria, en la adhesién apasionada a los juicios del gusto,
puede seguramente decirse que una buena cabeza es desgracia-
damente una cabeza cerrada. Es un producto de escuela,

En efecto, las crisis del crecimiento del pensamiento im-
plican una refundicidn total del sistema del saber. Enton-
ces [a cabeza bien hecha debe ser rehecha. Cambia de es-
pecie. Se opone 2 la especie precedente por una funcidén
decisiva. A través de las revoluciones espirituales que exige
la invencidn cientifica, el hombre se convierte en una especie
matante o, para expresarlo aiin mejor, en una especie que
necesita mutar, que sufre si no cambia. Espiritualmente el
hombre necesita necesidades. Si se considerara adecuadamen-
te, por ejemplo, la modificacién psiquica que se realiza a tra-
vés de la comprensién de doctrinas como la Relatividad o la
Mecinica ondulatoria, quizd no se encontrarian estas expre-
siones 2xageradas, sobre todo si se reflexionara en la real
solidez de la viencia prerrelativista, Mas ya volveremos so-
bre estos juicics en nuestro ultimo capitulo, cuando habre-
mos aportado numerosos ejemplos de revoluciones espiri-
tuales.

Se repite también frecuentemente que la ciencia es dvida
de unidad, que tiende a unificar fenémenos de aspecto dis-
tinto, que busca la sencillez o la economia en los principios
y en los métodos. Esta unidad la encontraria muy pronto,
si pudiera cocmplacerse con ello. Por el contrario, el progre-
so cientifico marca sus mas puras etapas abandonando los
factores filoséficos de unificacién facil, tales como la unidad
de accién del Creador, la unidad de plan de 12 Naturaleza, la
unidad légica. En el hecho, estos factores de unidad que atn
actuaban en el pensamiento cientifico del siglo XVIII, ya no
se invocan mas. Al sabio contemporineo que quisiera
reunir la cosmologia y la teologia se le reputaria muy pre-
tencioso,

Y entrando en el detalle mismo de la investigacién cien-
tifica, frente a una experiencia bien determinada que pueda
ser registrada como tal, verdaderamente como una y com-
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pleta, el espiritu cientifico jamas se siente impedido de va-
riar las condiciones, en una palabra de salir de la contem-
placién de lo mismo y buscar lo otro, de dialectizar la ex-
periencia. Asi es como la Quimica multiplica y completa sus
series homaologas, hasta salir de la Naturaleza materializan-
do cuerpos mas o menos hipotéticos sugeridos por el pensa-
miento inventivo. Es asi como en todas las ciencias rigu-
rosas, un pensamiento ansioso desconfia de las identidades
maés o menos aparentes, para reclamar incesantemente mayor
precisién, ipso facto mayores ocasiones de distinguir. Preci-
sar, rectificar, diversificar, he ahi los tipos del pensamiento
dindmico que se alejan de la certidumbte y de la unidad, y que
en los sistemas homogéneos encuentran mdas obstaculos que
impulsos. En resumen, el hombre animado por el espiritu
cientifico, sin duda desea saber, pero es por lo pronto para
interrogar mejor.

I

La nocién de obstdculo epistemoldgico puede ser estudia-
da en el desarrollo histdrico del pensamiento cientifico y en
la prictica de la educacién. En uno y otro caso, este estudio
no es cdmodo. La historia, por principio, es en efecto hostil
a todo juicio normativo. Sin embargo, si se quiete juzgar
la eficacia de un pensamiento, hay que colocarse en un punto
de vista normativo. Todo lo que se encuentra en la historia
del pensamiento cientifico, dista mucho de servir efectiva-
mente a la evolucidn de este pensamiento. Clertos conoci-
mientos aun justos, detienen demasiado pronto a investiga-
ciones utiles, El epistemdlogo debe, pues, seleccionar los do-
cumentos recogidos por el historiador. Debe juzgarlos des-
de el punto de vista de la razén y hasta de la razén evo-
lucionada, pues sclamente en nuestros dias es cuando po-
demos juzgar plenamente los errores del pasado espiritual.
Por otra parte, aun en las ciencias experimentales, es siempre
la interpretacion racional la que ubica los hechos en su lu-
gar exacto. Es sobre el eje experiencia-razdn, y en el sentido
de 1a racionalizacidén, donde se encuentran, al mismo tiem-
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po, ¢l riesgo y el éxito. Sdlo la razdén dinamiza a la in-
vestigacion, pues sélo ella sugiere, mis alld de 1a experiencia
comln (inmediata y especiosa), la experiencia cientifica (in-
directa y fecunda). Es, pues, el esfuerzo de racionalidad y de
construccion el que debe atraer la atencién del epistemé-
logo. El historiador de la ciencia debe tomar las ideas
como hechos. El epistemélogo debe tomar los hechos ¢omo
ideas, insertindolas en un sistema de pensamientos. Un
hecho mal interpretado por una época, sigue siendo un
hecho para el historiador. Segiin el epistemdlogo es un obs-
tdculo, un contrapensamiento.

Sera, sobre todo, profundizando la nocién de obsticulo
epistemoldgico ¢dmo se otorgard su pleno valor espiritual
a Ia historia del pensamiento cientifico. Demasiado a me-
nudo la preocupacién por la objetividad, que lleva al histo-
riador de las ciencias a repertoriar todos los textos, no llega
a la apreciacién de las variaciones psicoldgicas en la interpre-
tacion de un mismo texto, {En una misma época, bajo una
misma palabra, hay conceptos tan diferentes! Lo que nos
engafia es que la misma palabra designa y explica al mismo
tiempo. La designacidn es la misma; la explicacidn es dife-
rente. Por ejemplo, al teléfono corresponden conceptos que
difieren totalmente para el abonado, para la telefonista,
para el ingeniero, para el matemitico preocupado en las
ecuaciones diferenciales de las corrientes telefénicas. El epis-
temologo tendrd, pues, que esforzarse en captar los conceptos
cientificos en efectivas sintesis psicoldgicas; vale decir, en
sintesis psicolégicas progresivas, estableciendo, respecto de
cada nocién, una escala de conceptos, mostrando ¢cémo un
concepto produce otro, cémo se vincula con otro. Entonces
tendra cierta posibilidad de apreciar una eficacia epistemold-
gica. Y de inmediato ¢l pensamiento se presentarid como una
dificultad vencida, como un obsticulo superado.

En la educacién, la nocién de obsticulo pedagdgico es
igualmente desconocida. Frecuentemente me ha chocado el
hecho de que los profesores de ciencias, an mis que los
otros si cabe, no comprendan que no se comprenda. Son
poco numerosos los que han sondeado la psicologia del error,
de la ignorancia y de 1a irreflexién. El libro de Gérard-Varet
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no ha tenido resonancia (). Los profesores de ciencias se
imaginan que el espiritu comienza como una leccién, que
stempre puede rehacerse una cultura perezosa repitiendo una
clase, que puede hacerse comprender una demostracion re-
pitiéndola punto por punto. No han reflexionado sobre
el hecho de que el adolescente llega al curso de Fisica con
conocimientos empiricos ya constituidos; no se trata, pues,
de adquirir una cultura experimental, sino de cambiar una
cultura experimental, de derribar los obsticulos amontonados
por la vida cotidiana. Un solo ejemplo: el equilibrio de los
cuerpos flotantes es objeto de una intuicién familiar que es
una marafia de errores. De una manera mas o menos clara se
atribuye una actividad al cuerpo que flota, o mejor, al cuerpo
que nada. Si se trata con la mano de hundir en el agua un
trozo de madera, éste resiste. No se atribuye facilmente esa
resistencia al agua. Es, entonces, bastante dificil hacer com-
prender el principio de Arquimedes, en su asombrosa sencillez
matematica, si de antemano no se ha criticado y desorgani-
zado el conjunto impuro de las intuiciones bdsicas. En
particular, sin este psicoanilisis de los errores iniciales, ja-
mis se hard comprender que el cuerpo que emerge y el cuer-
po totalmente sumergido obedecen a la misma ley.

De ahi que toda cultura cientifica deba comenzar, como
lo explicaremos ampliamente, por una catarsis intelectual y
afectiva. Queda luego la tarea mas dificil: poner la cultura
cientifica en estado de movilizacién permanente, reempla-
zar el saber cerrado y estitico por un conocimiento abierto y
dindmico, dialectizar todas las variables experimentales, dar
finalmente a la razén motivos para evolucionar.

Por otra parte, estas observaciones pueden ser generali-
zadas; ellas son mds visibles en la ensefianza cientifica, pero
tienen cabida en todo esfuerzo educativo. En el transcurso
de una carrera ya larga y variada, jamas he visto a un educa-
dor cambiar de método de educacién. Un educador no tiene
el sentido del fracaso, precisamente porque se cree un maes-
tro. Quien ensefia manda. De ahi una oleada de instintos.

(1) GERARD-VARET: Essai de Psychologie objective. L'Ignorance
et Ulrreflexion. Paris, 1898.
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Von Monakow y Mourgue han observado justamente esta
dificultad de reforma en los métodos de educacién, invocan-
do el peso de los instintos en los educadores (*). ‘“Hay in-
dividuos para los cuales todo consejo relativo a los errores
de educacidn que cometen, es absolutamente indtil porque
esos llamados errores no son sino la expresién de un com-
portamiento instintivo.”” En verdad, von Monakow y
Mourgue se refieren a “‘individuos psicopatas”, pero la rela-
cién de maestro a alumno es una relacién ficilmente patd-
gena. El educador y el educando participan de un psico-
andlisis especial. De todos modos, el examen de las formas
inferiores del psiquismo no debe ser descuidado, si se desean
caracterizar todos los elementos de la energia espiritual y
preparar una regulacidén gndseo-afectiva indispensable para
el progreso del espiritu cientifico, De una manera mas pre-
cisa; discernir los obsticulos epistemoldgicos es contribuir a
fundar los rudimentos de un psicoanilisis de 1a razdn.

II1

El sentido de wstas observaciones generales resaltard me-
jor cuando habremos estudiado obsticulos epistemoldgicos
muy particulares y dificultades bien definidas. He aqui
entonces el plan que seguiremos en este estudio:

La experiencia basica o, para hablar con mayor exacti-
tud, la observacidon bisica es siempre un primer obsticulo
para la cultura cientifica. En efecto, esta observacién ba-
sica se presenta con un derroche de imagenes; es pintoresca,
concreta, natural, ficil. No hay mais que describirla y ma-
ravillarse. Se cree entonces comprenderla, Comenzaremos
nuestra encuesta caracterizando este obsticulo y poniendo de
relieve que entre la observacidn y la experimentacién no hay
continuidad, sino ruptura.

Inmediatamente después de haber descrito la seduccidén de
la observacidn particular y coloreada, mostraremos el peli-

(1) VON MONAKOW et MOURGUE: [Introduction biologique a I'étu-
de de la neurologie et de la psychopathologie, p. 89.]
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gro de seguir las generalidades del primer aspecto, pues como
tan bien lo dice d' Alembert, se generalizan las primeras con-
sideraciones, en cuanto no se tiene mdis nada que considerar.
Veremos asi el espiritu cientifico trabado desde su nacimien-
to por dos obstaculos, en cierto sentido opuestos. Tendre-
mos, pues, 1a ocasidn de captar el pensamiento empirico en
una oscilacidén llena de sacudidas y de tirones, y finalmente,
todo desarticulado. Mas esta desarticulacién torna posible
movimientos utiles. De manera que el epistemdélogo mismo
es juguete de valorizaciones contrarias que se resumitian
bastante bien en las siguientes objeciones: Es necesario que
el pensamiento abandone al empirismo inmediato. El pen-
samiento empirico adopta, entonces, un sistema. Pero el pri-
mer sistema es falso. Es falso, pero tiene por lo menos la uti-
lidad de desprender el pensamiento alejindolo del conoci-
miento sensible; el primer sistema moviliza al pensamiento.
Entonces el espiritu, constituido en sistema, puede volver a
la experiencia con pensamientos barrocos pero agresivos, in-
terrogantes, con una especie de ironia metafisica muy mar-
cada en los experimentadores jévenes, tan seguros de si mis-
mos, tan dispuestos a observar lo real en funcién de sus pro-
pias teorias. De la observacién al sistema, se va asi de los
ojos embobados a los ojos cerrados.

Es por otra parte muy notable que, de una manera gene-
ral, los obsticulos a la cultura cientifica se presentan siempre
por pares. A tal punto que podria hablarse de una ley psi-
colégica de la bipolaridad de los errores. En cuanto una
dificultad se revela importante, puede uno asegurar que al
tratar de eludirla, se tropezard con un obsticulo opuesto.
Semejante regularidad en la dialéctica de los errores no pue-
de provenir naturalmente del mundo objetivo. A nuestro
entender, proviene de la actitud polémica del pensamiento
cientifico frente al mundo de la ciencia. Comio en una ac-
tividad cientifica debemos inventar, debemos encarar el fe-
némeno desde otro punto de vista. Mas hay que legitimar
nuestra invencién: entonces concebimos nuestro fenémeno
criticando al fenémeno ajeno. Poco a poco, nos vemos con-
ducidos a convertir nuestras objeciones en objetos, a trans-
formar nuestras criticas en leyes. Nos encarnizamos en va-
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riar el fendmeno en el sentido de nuestra oposicion al saber
ajeno. Es, naturalmente, sobre todo en una ciencia joven
donde podré reconocerse esta originalidad de mala ley que
no hace sino reforzar los obsticulos contrarios.

Cuando habremos bordeado asi nuestro problema median-
te el examen del espiritu concreto y del espiritu sistematico,
volveremos hacia obstdculos algo mids particulares. Entonces
nuestro plan serd necesariamente flotante y no trataremos de
evitar las repeticiones, pues estd en la naturaleza de un obs-
ticulo epistemoldgico ser confuso y polimorfo. Es también
muy dificil establecer una jerarquia de los errores y seguir
un orden para describir los desérdenes del pensamiento.
Expondremos, pues, en montdén nuestro museo de horrores,
dejando al lector el cuidado de pasar por alto los ejemplos
aburridos cuando haya comprendido el sentido de nuestras
tesis. Examinaremos sucesivamente el peligro de la expli-
cacién por la unidad de la naturaleza, por la utilidad de los
fendmenos naturales. Dedicaremos un capitulo especial para
sefialar el obstdculo verbal, vale decir la falsa explicacién lo-
grada mediante una palabra explicativa, a través de esa extra-
fia inversion que pretende desatrollar el pensamiento anali-
zando un concepto, en lugar de implicar un concepto particu-
lar en una sintesis racional.

El obsticulo verbal nos conducird bastante naturalmente
al examen de uno de los obsticulos mas dificiles de superar,
porque estd apoyado en una filosofia facil. Nos referimos
al sustancialismo, a la mondtona explicacién de las propie-
dades por la sustancia. Mostraremos entonces que para el
fisico y, sin prejuzgar de su valor, para el filésofo, el rea-
lismo es una metafisica infecunda, puesto que detiene la
investigacién ¢n lugar de provocarla.

Terminaremos esta primer parte de nuestro libro con el
examen de un obsticulo muy especial, que podremos deli-
mitar con suma precisién y que, por tanto, nos ofrecerd un
ejemplo lo mis claro posible de 1a nocidn de obsticulo
epistemoldgico. Con su nombre completo lo designaremos:
el obstdculo anmimista en las ciencias fisicas.. Ha sido casi
completamente superado por la fisica del siglo XIX; pero
como en los siglos XVII y XVIII se presenta de un modo
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tal que, a nuestro parecer, constituye un rasgo caracteristico
del espiritu precientifico, adoptaremos la regla casi absoluta
de caracterizarlo siguiendo los fisicos de los siglos XVII y
XVIII. Esta limitacién bard quizd mis pertinente a la de-
mostracién, puesto que se verd el poder de un obsticulo
en la misma époci en que va a ser superado. Por lo demas
este obstaculo animista no tiene sino una lejana vinculacidén
con la mentalidad animista que todos los etndlogos han
examinado ampliamente. Daremos una gran extensién a
este capitulo precisamente por que podria creerse que no
hay en esto sino un rasgo particular y pobre.

Con la idea de sustancia y con la idea de vida, conce-
bidas ambas a la manera ingenua, ¢ introducen en las cien-
cias fisicas innumerables valorizaciones que contradicen a
los verdaderos valores del pensamiento cientifico. Propon-
dremos pues psicoanalisis especiales para desembarazar al
espiritu cientifico de esos falsos valores,

Después de los obsticulos que debe superar el conoci-
miento empirico, en el pendltimo capitulo, llegaremos a
mostrar las dificultades de la informacién geométrica y
matematica, las dificultades en fundar una Fisica matema-
tica susceptible de provocar descubrimientos. Ahi también,
reuniremos ejemplos tomados de los sistemas torpes, de las
geometrizaciones desgraciadas. Se verd ¢dmo el falso rigor
bloquea al pensamiento, cémo un primer sistema matema-
tico impide a veces la comprensién de un sistema nuevo. Nos
limitaremos por otra parte a observaciones muy elementales
para conservar a nuestro libro su aspecto ficil. Por lo de-
mas, para completar nuestra tarea en esta direccidn, debe-
riamos estudiar, desde el mismo punto de vista critico, la
formacién del espiritn matematico. Hemos reservado seme-
jante tarea para otra obra. Seg(in nuestro parecer, tal divi-
sidn es posible porque el crecimiento del espiritu matema-
tico es muy diferente del crecimiento del espiritu cientifico
en su esfuerzo para comprender los fendémenos fisicos. En
efecto, la historia de las matemdticas es una maravilla de
regularidad. Ella conoce pausas. Ella no conoce periodos de
errores. Ninguna de las tesis que sostenemos en este libro
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apunta pues al conocimiento matematico. No se refieren sino
al conocimiento del mundo objetivo.

Es este conocimiento del objeto que, en nuestro ltimo
capitulo, examinaremos en toda su generalidad, sefialando
todo lo que puede empafiar su pureza, todo lo que puede
disminuir su valor educativo. Creemos trabajar asi en favor
de la moralizacién de la ciencia, pues estamos intimamente
convencidos que el hombre que sigue las leyes del mundo
obedece desde ya a2 un gran destino.
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