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que llueve, ni con operación mental alguna. Quizá tampoco saber
si "llueve" es verdadero o falso tenga que ver exactamente con una
verificación o con una comprobación empírica, como si hubiese
un hecho prefabricado en el mundo con el que se correspondie-
ra nuestra proposición "llueve". Seguramente con lo que tiene
que ver es con el problema de en qué condiciones llamamos ver-
dadero a "llueve", o cómo funciona, cómo usamos, el juego de
lenguaje de la verdad. Pero, en cualquier caso, lo importante es
que, sea lo que sea la verdad o las proposiciones verdaderas, no
tiene nada que ver con la psicología. Saber no es pensar bien como
equivocarse no es pensar mal.

En cierto sentido, cabría por tanto dar por clausurada la epis-
temología, al menos en su planteamiento característicamente
moderno, el que resulta específico del siglo XVII y de la Ilustra-
ción y se continúa hasta el Círculo de Viena, y que ha venido en
llamarse "fundacionalismo", la idea de que fundar nuestro cono-
cimiento, construir un edificio de las ciencias a prueba de bom-
ba, supone establecer un punto de apoyo indubitable y un méto-
do riguroso. Sea la certeza del cogito y la reglas de la razón, sean
las experiencias inmediatas sensibles y la lógica, considerando
que con aquellos ladrillos y esta argamasa cabe reconstruir lógi-
camente el mundo. Además, esta liquidación del fundacionalis-
mo clásico (Sanfélix, 2003: 77-244) permite comprender mejor
los desarrollos llevados a cabo en historia y filosofía de la cien-
cia en las últimas décadas que tienden, en muy buena medida,
a establecer una nueva autocomprensión de las ciencias y de los
saberes al entenderlos no como ramas de un tronco ni como gra-
ciosas edificaciones neoclásicas sino como prácticas institucio-
nalizadas. Resulta significativa en este sentido la sustitución de
la metáfora kantiana de la arquitectónica del saber operada por
Carnap y aquilatada después por Putnam: la unidad de los sabe-
res, la articulación de las ciencias, a lo que se parece es a la uni-
dad de una flota cuyos barcos y toda ella se van arreglando y
construyendo según avanzan (Putnam, 1983: 204). Desde lue-
go, este tipo de planteamientos más recientes no queda liquida-
do por la observación de que la epistemología fundacionalista
clásica resulta de un error categorial constitutivo como tampo-
co muchos de los análisis aristotélicos, al menos en sus inter-
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pretaciones no ilustradas, que no convierten su tratamiento de
los primeros principios en ningún fulcro arquimídeo. Tanto los
planteamientos más recientes como los más clásicos tienen mucho
más que ver con una narrativa del saber que con el fundaciona-
lismo cartesiano.

i.i. La hermenéutica del fundacionalismo

Aunque el fundacionalismo clásico pueda darse por cerrado, sigue
teniendo su interés tratar de comprenderlo, intentar hacerse car-
go de cómo veían el mundo y a sí mismos quienes creyeron en
él; qué concepción tenían de la realidad, de sí mismos y del cono-
cimiento para que la empresa epistemológica les resultara verosí-
mil y, más que atractiva, necesaria. Porque una reflexión así ilu-
mina mucho un tramo no desdeñable de nuestra historia, del
camino que hemos seguido para estar intelectualmente donde
estamos y que, además, nos constituye. Pues somos quienes hemos
llegado a ser.

Quizá haya sido Charles Taylor uno de los autores que se ha"\o en los últimos años en un intento muy ambicioso de

comprender la epistemología clásica de la primera modernidad. [
En su trabajo "La superación de la epistemología" ha sostenido |
con razón que las grandes convicciones intelectuales de la moder- /
nidad (el mecanicismo, la teoría representacionista del conoci-
miento, la tesis de que la certeza ha de provenir del uso discipli- |
nado de la propia razón, el ideal moral de la responsabilidad que 1
vehicula nuestro sentido de la libertad, nuestra autocomprensión \o agentes morales libres y nuestras tesis antropológicas bási-

cas, la idea que tenemos de nosotros mismos) constituyen un sis- '•—
tema, una articulación de convicciones que se realimentan entre
sí y cuya verosimilitud depende de su refuerzo mutuo. Y, dentro
del contexto de esta afirmación, ha desgranado también con acier-
to la triple faceta de la concepción antropológica típica de la
modernidad:

La primera es la imagen del sujeto como idealmente des-
vinculado (disengaged), esto es, como libre y racional hasta
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el punto de distinguirse totalmente de los mundos natural y
social, de modo que su identidad ya no puede ser definida
en términos de lo que, fuera de sí mismo, descansa en estos
mundos. La segunda, que se sigue de ésta, es una concepción
puntual del yo, idealmente preparado, en tanto que libre
y racional, para tratar ¡nstrumentalmente estos mundos
—e incluso algunos rasgos de su mismo carácter—, como mate-
ria susceptible de cambio y reorganización en vistas a una
mejora que permita asegurar su bienestar y el de los demás.
La tercera es la consecuencia social de las dos primeras: una
interpretación atomista de la sociedad como constituida o,
en última instancia, explicable en términos de propósitos
individuales (Taylor, 1997: 26-27).

Ya en Fuentes del yo había tratado de dibujar la génesis de esa
autointerpretación en términos de un yo puntual, opuesto como
sujeto epistemológico a un mundo que yace fuera, y perfecta-
mente reflexivo, en el sentido de que puede dar cuenta de sí tan-
to en el plano cognoscitivo como en el moral. Ser exento es ser
dueño y responsable de sí, de lo que se piensa, se quiere y se hace
(Taylor, 1996).

Taylor inscribe así la empresa epistemológica de la primera
modernidad en la trama constituida por otras empresas morales
y por otras concepciones antropológicas. Se sale del campo de
juego tradicionalmente consagrado para alcanzar otros puntos de
vista que iluminen el fundacionalismo moderno. Busca aclarar el
trasfondo, por usar un término muy de su agrado, tejido por las
convicciorfes morales, antropológicas y propiamente epistemo-
lógicas respecto del cual la empresa fundacionalista adquiere sen-
tido. Porque seguramente no se trata al final de que unos plantea-
mientos metafísico-epistemológicos supongan como consecuencia
unos enfoques éticos, estéticos o políticos, como si la ética, la esté-
tica o la filosofía política se dedujeran de una doctrina sobre el
ser y sobre su conocimiento, como si el nuevo way of ideas supu-
siera un replanteamiento de la moral, como Hume mismo pare-
ce (¿retóricamente?) suponer al hacer anteceder el libro sobre las
ideas a los actuales segundo y tercero de su Tratado. La cuestión,
más bien, es que la fuerza y el atractivo, la verosimilitud misma,
de los planteamientos epistemológicos de la primera modernidad
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depende de su ligazón, de su concordancia, con las nuevas inquie-
tudes morales.

No se entiende en el fondo la concepción de Hume si se supo-
ne que es una determinada metafísica y una precisa epistemolo-
gía la que impiden el paso de un ts (ya perfectamente delimita-
do) a un ought, de una realidad fáctica a un deber moral. Porque
si la realidad fáctica sólo fuera la realidad fáctica (parafraseando
al soldado de Napoleón de Magris en El Danubio) ni siquiera
sería una realidad fáctica. ¿Dónde estaría ese carácter de "facti-
co"? ¿Por qué se nos mostraría como "fáctica"? ¿Por qué la vería-
mos así? Sólo desde un trasfondo moral se puede ver una reali-
dad como fáctica; sólo desde un background de valores algo se
presenta como "mero hecho". Decir, como el Tractatus, que el
mundo es todo lo que es el caso se articula con -es la otra cara
de la moneda- verlo como un todo limitado, que es la actitud
moral justa de quien ve el mundo sub specie aeternitatis, es decir,
en su absoluta contingencia: las cosas son lo que son. De hecho,
hay hechos (Arregui, 1995). Pero, entonces, la metafísica y la
epistemología de ninguna manera anteceden a la ética; la presu-
ponen como un trasfondo, según se intentará justificar más dete-
nidamente después.

Quizá en otros momentos y en otros lugares puedan plantear-
se las cosas de otra manera y haya habido enfoques epistemoló-
gicos no tan moralizantes, pero en el caso de la modernidad el
trasfondo ético de las afirmaciones epistemológicas parece claro.
¿Por qué habíamos de concebir al hombre, o sea, por qué había-
mos de autocomprendernos en términos de un sujeto puntual de
representaciones enfrentado cognoscitivamente a un mundo que
yace ahí fuera? ¿Por qué habíamos de concebir el conocimiento
como una representación interna de una realidad externa (y no
por ejemplo como un trato con esa realidad, como un saber mane-
jarse en ella) si no fuera porque esas concepciones epistemológi-
cas son las que encartan con el ideal de responsabilidad moral?
Sólo porque el ser humano es, porque cada uno es, un yo pun-
tual que se representa un mundo externo y que decide desde den-
tro su actuación sobre él resulta posible un ideal de responsabili-
dad moral absoluta. Cada uno es dueño -y responsable- de sí, de
sus pensamientos y de sus actuaciones. Es, como señala Taylor

21



La pluralidad de la razón

r

reiteradamente, este ideal moral el que tira de la epistemología y
la antropología modernas, el que constituye el fondo respecto del
que se nos hacen inteligibles.

Plantear las cosas así es salirse del esquema tradicional de la
epistemología o del estudio de la historia de la teoría del conoci-
miento para adoptar un planteamiento que cabe llamar con toda
justicia "hermenéutico", sin que ello suponga apuntarse a filoso-
fía de la sospecha alguna. Tampoco se trata de reducir la episte-
mología -o el conocimiento- a otra cosa distinta de ella, a bio-
logía evolutiva, por ejemplo. Porque el conocimiento no se puede
iluminar desde fuera, desde un factor no cognoscitivo que pudie-
ra esclarecer en qué consiste conocer. En este sentido, el conoci-
miento o el saber sólo se esclarecen desde dentro. Pero "desde den-
tro" no significa necesariamente desde dentro de la concepción a
esclarecer. Pues, si lo que hay que aclarar o comprender, por ejem-
plo, es la teoría moderna del conocimiento o la concepción ilus-
trada de la racionalidad, ello no implica que haya que moverse
dentro de esas concepciones sino más bien buscar fuera: en la
urdimbre con la que esas concepciones se entretejen y que otras
concepciones (no ilustradas) no dudarían en llamar "conocimiento"
o "racionalidad". De lo que se trata es de interpretar un texto,
una acción, una costumbre o una creencia devolviéndola al fon-
do que le da sentido, que la hace inteligible. Pues, interpretar es,
como dice el propio Taylor, intentar "dar sentido a un objeto de
estudio" que es de algún modo "confuso, incompleto, nebuloso",
"contradictorio" y "poco claro" (1985: 15).

Quizá se pueda discutir si cabe una historia de la epistemo-
logía que no sea hermenéutica; pero no cabe discutir la posibili-
dad y la legitimidad de emprender una hermenéutica del funda-
cionalismo o de la epistemología moderna o, en general, de la
racionalidad humana. Aunque esa empresa se acerque mucho a
la antropología y, más en concreto, a esa concepción hermenéu-
tica o interpretativa de la antropología que autores como Geertz
representan. Porque tanto en esta hermenéutica de la razón como
en la antropología que Geertz practica de lo que se trata es de
comprender cómo otros comprenden, de comprender la com-
prensión. Aunque ahora ya no se trate de comprender la compren-
sión que un yanomano tiene del mundo, de su racionalidad o de
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qué es saber sino de comprender cómo comprendía la moderni—\d la razón y el saber; cómo y por qué se mantiene el concepto .

de racionalidad que se sostiene, como ha hecho por ejemplo Toul- ¡ i
min en sus últimas obras (Toulmin, 2001 y 2003). No es tan dis- [
tinto comprender cómo comprende el otro geográfico a com-""
prender como lo hace el otro histórico. En ambos casos hay
distancia.

Y, como siempre el intento de comprender al otro se realiza
como una nueva comprensión de sí, el esfuerzo por comprender
cómo otros comprenden, también cómo comprenden la racio-
nalidad y el saber, termina siendo una mejor comprensión de
cómo nosotros mismos comprendemos el saber o la razón. Una
comprensión menos ingenua, más perfilada. Y, si el fundaciona-
lismo y el naturalismo modernos tienen como correlato una con-
cepción antropológica que comprende al hombre en términos de
un yo puntual acósmico, los planteamientos hermenéuticos tie-
nen como su reverso una antropología que subraya el carácter
mundano y finito, inserto en la historia y en el espacio, del hom-
bre. Porque comprende —fuera de ingenuidades— que nuestro
saber no sólo está históricamente incardinado, lo que no deja de
sonar un tanto solemne, sino que resulta ser un "conocimiento \, con expresión de Geertz, o sea, "una respuesta específica

a circunstancias inmediatas" (1994 y 2002: 103-111) o, en pala-
bras de Toulmin, que una razonabilidad sustantiva -o sea, algo
que no es sólo una racionalidád'rormal-, justo porque tiene con-
tenido, "se refiere a un dónde y a un cuándo, a un aquí o a un
allí" (Toulmin, 2003: 36). •-

En esta perspectiva, que quizá no sea la única pero que des-
de luego es posible, no se trata tanto de establecer una nueva teo-
ría del conocimiento, que sustituya a la antigua en su sitio, sino
más bien de aclarar la práctica de nuestros saberes. Ni siquiera se
va a plantear —más que en la medida en que sea estrictamente
necesario- una psicología filosófica, una filosofía de lo mental
entendida, con la tradición que nace en Wittgenstein y Ryle, como
una geografía lógica de nuestros conceptos psicológicos, como un
intento de aclarar la enmarañada red de términos mediante los
que hablamos de nosotros mismos, de lo específicamente huma-
no. Se va sólo a plantear una hermenéutica de la racionalidad,
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a la vista —eso sí- de cómo la comprenden otros, que permita ilu-
minar sus distintas modalidades, que haga comprensible su intrín-
seca pluralidad. Pues la razón, como la lengua, sólo se dice en plu-
ral. Entre los humanos, no existe el lagos, sino los iogoi.(\. La crítica histórica de la razón

Posiblemente, el primer autor que planteó una hermenéutica
de la razón fue Dilthey, aunque no la denominara así sino "crí-
tica de la razón histórica" y aunque ésta se le terminara convir-
tiendo en una "crítica histórica de la razón". Obviamente, no
voy ahora a exponer todo su planteamiento, pero sí necesito
recoger algunas de sus ideas centrales, para poder confrontarlas
con las de otros autores — Wíttgenstein, por ejemplo—, para ver
en qué medida configuran el horizonte filosófico dentro del que
se mueve una buena parte de la antropología clásica —desde Boas
y Malinowski hasta, pongamos, los sesenta- y para subrayar su
presencia fértil en algunos de los mejores exponentes actuales
de la hermenéutica, desde Ricoeur y Taylor, en las vertientes
más filosóficas, a Geertz en las más etnográficas. Su pensamiento
no es una pieza de museo.

Como posthegeliano que es, Dilthey -que se inscribe en la
generación que marcó el desarrollo de la gran escuela histórica
alemana y tiene suma conciencia de ello, pues no en vano es uno
de los primeros grandes teóricos de la conciencia histórica— se
propuso en muy buena medida dar cuenta filosóficamente de ese
movimiento historicista dotándole de la autoconciencia y de la
fundamentación que a su juicio le faltaba. Se trataba, pues, de
elevar el sentido histórico -la conciencia de que estamos inscri-
tos en una historia y de que la mejor manera de hacer compren-
sible un fenómeno humano, sea una institución, una costumbre
o una creencia es contar su génesis, es decir, trazar su historia- al
nivel de la conciencia reflexiva. Y, seguramente, lo específico del
historicismo alemán del XIX frente a otros historicismos es el papel
central que asumen los conceptos de individualidad y de desa-
rrollo. Como si todo fenómeno humano -v. gr., las culturas, los
subsistemas culturales o las biografías- pudiera explicarse en tér-
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minos de desarrollo de una individualidad, bajo el modelo del
expresionismo romántico. Con lo que, a través de las metáforas '
utilizadas, la historia se entiende -paradójicamente- desde cate-
gorías biológicas: como los organismos, la biografía, la historia o
los acontecimientos se desarrollan a partir de un centro interior.

En este sentido, en muchas ocasiones expuso su propia obra
como una ampliación del proyecto kantiano, como un estudio
de las condiciones de posibilidad de nuestro conocimiento acer-
ca del mundo -que nosotros mismos hemos construido- en el
que se desenvuelve nuestra vida, es decir, el mundo cultural, el
mundo histórico. Con lo que su proyecto consiste en legitimar
desde un punto de vista epistemológico las ya existentes ciencias
humanas y/o sociales, que él denomina "ciencias del espíritu"
como opuestas y distintas de las ciencias de la naturaleza.

Dilthey entendía toda su obra como un esfuerzo por com-
prender la vida por sí misma. Pero lo específico de su plantea-
miento es que, para él, esta comprensión de la vida sólo puede
llevarse a cabo mediante la atención a la historia, y no mediante
un recurso a una introspección de corte psicológico. Con pala-
bras suyas en las Ideas para una psicología descriptiva y analítica:

lo que el hombre es no se conoce mediante la cavilación sobre
uno mismo ni tampoco mediante experimentos psicológi-
cos, sino mediante la historia (1978-9, VI: 229).

Pues, para comprenderse a uno mismo, lo que uno hace y
lo que le pasa, no hay tanto que mirar dentro —emprender una
especie de examen de conciencia— cuanto que mirar fuera, a la
historia. Para comprender lo que uno es y dónde está lo más
necesario es saber cómo se ha llegado a estar dónde se está; es
comprender cómo hemos construido el mundo en que vivimos
y que nos sitúa.

A la hora de elevar el sentido histórico a conciencia reflexiva,
Dilthey se muestra especialmente sensible al hecho de que la con-
ciencia histórica es en sí misma un producto histórico, es decir
que los hombres hemos ido tomando poco a poco conciencia de
nuestra inscripción en una época histórica, de que no represen-
tamos la naturaleza humana sin más, de que nuestro estilo de vida
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no es ni el primero ni el último y ni siquiera necesariamente el
mejor. Hay una historia de la conciencia histórica y se propone
escribirla. Pero interesa advertir que tomar conciencia de la his-
toria de la conciencia histórica supone percatarse de que el saber
que somos capaces de tener sobre nosotros mismos y sobre nues-
tro pasado no es un saber que tenga como sujeto un yo puntual
y acósmico, como pretendía la primera modernidad, ni tampo-
co un yo trascendental kantiano. El saber que tenemos sobre noso-
tros mismos y sobre nuestra historia no es un saber absoluto, no
localizado, como si fuera el saber que Dios mismo tiene de noso-
tros y de nuestra génesis. Es un saber que en sí mismo está situa-
do histórica y biográficamente, un saber que tiene como sujeto
—y responde a las necesidades de— la vida misma. Ya se ha apun-
tado anteriormente que si la epistemología moderna tiene como
correlato antropológico un yo puntual extramundano, la herme-
néutica tiene como correlato una concepción del hombre como
un organismo —una unidad psicofísica, en su terminología— inser-
to en el mundo o, mejor, perteneciente a él y de ningún modo
como su espectador omnisciente. El ser humano está en el mun-
do, no frente a él. Por eso, lo que hay que procurar comprender
reflexivamente es que la vida humana es histórica y que todos sus
productos lo son, incluida su conciencia de ser un ser histórico.
Y se trata, además de hacer eso, de adquirir conciencia de la pro-
pia historicidad, sin subirse a escondidas al punto de vista de Dios
Padre, sin escribir nuestra historia desde la eternidad (luego se
verá hasta qué punto Dilthey lo consigue o si también él termi-
na por colocarse por encima del bien y del mal, para concluir
viendo la historia desde la eternidad o al menos desde la atalaya
de un sabio octogenario que lo ha visto ya todo).

Como también la conciencia histórica tiene su historia, la tarea
no es pergeñar una teoría intemporalmente verdadera acerca de la
historicidad del ser humano, una metafísica de la historicidad o
una ontología de la existencia histórica, como tampoco consiste
en escribir una filosofía de la historia universal, como arquetípi-
camente hicieron San Agustín y, sobre todo, Hegel, sino darse
cuenta de que tanto el hombre como su vida son intrínsecamen-
te históricos y, por tanto, de que su conciencia de ser histórico
también lo es. Sólo se toma conciencia de la historia desde den-
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tro de la historia. Es más, como con peculiar lucidez el propio Dil-
they afirma, es nuestro ser históricos lo que nos permite adquirir
conciencia de la historia y estudiarla, lo que nos posibilita com-
prender qué significa que algo sea histórico.

Somos seres históricos antes que contempladores de la
historia y sólo porque somos lo primero podemos ser lo segun-
do (VIL 304).

Hay una homogeneidad entre sujeto y objeto del saber his-
tórico que se encuentra en la base de las ciencias del espíritu, por
lo que el soporte sobre el que se construyen no queda determi-
nado por el mero dato positivo ni por una especulación teórica
abstracta sino por la historicidad interna de la experiencia de la
historia. El hombre sólo "comprende la historia porque él mis-
mo es histórico" (V: 176).

Pero justo por eso, porque no vemos el pasado from nowhere
sino desde otro momento preciso de la historia, lo que parece rela-
tivizársenos es el mismo conocimiento histórico, la historia como
disciplina científica. Si ahora sabemos que nosotros mismos esta-
mos inscritos en un preciso momento histórico, ¿qué garantías
de objetividad tiene nuestro conocimiento del pasado? Tomar
conciencia del carácter histórico del saber humano conduce a
emprender una nueva legitimación y justificación de la historia,
y de todas las disciplinas humanas, como disciplinas científicas.

Con la sabiduría de ochenta años cumplidos, en el prólogo
que el año de su muerte, 1911, escribió para El mundo espiritual.
Introducción a la filosofía de la vida, él mismo explicó con clari-
dad el sentido del trabajo de toda su vida:

Yo había crecido con un afán insaciable por encontrar
en el mundo histórico la expresión de esta vida nuestra en su
diversidad multiforme y en su hondura.

Y, después de referirse a la insatisfacción que le producían tan-
to el naturalismo cientificista como las especulaciones hegelianas
a la hora de comprender el mundo histórico en que se objetivan
las diferentes manifestaciones de la vida, añade que
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de esta situación surgió el impulso que domina mi pensamiento
filosófico, que pretende comprender la vida por sí misma. Este
impulso me empujaba a penetrar cada vez más en el mundo
histórico con el propósito de escuchar las palpitaciones de su
alma; y el rasgo filosófico consistente en el afán de buscar el
acceso a esta realidad, de fundar su validez, de asegurar su cono-
cimiento objetivo, no era sino el otro aspecto de mi anhelo
por penetrar cada vez más profundamente en el mundo his-
tórico. Eran como las dos vertientes del trabajo de mi vida,
nacido de tales circunstancias (I: xvii-xviii).

Dilthey precisa aquí su punto de partida intelectual. Se tra-
ta, en primer lugar, de encontrar en la historia la multiforme expre-
sión de la vida. Como en otros filósofos posthegelianos, la vida,
la vida realmente vivida, se constituye en el centro de su pensa-
miento. Pero ese análisis del vivir, ese intento de esclarecer qué es
la vida, se va a llevar a cabo no tanto en un análisis interiorista,
en una pura introspección psicológica, cuanto atendiendo a la
historia (VI: 229).

Tomar conciencia de la historia no es saber sólo que existe un
pasado y que ese pasado condiciona el presente sino más bien
advertir la pluralidad irreductible de las situaciones y de las for-
mas de vida. Tomar conciencia de la historia es advertir la diver-
sidad humana. Por eso, en el punto de partida de un proceso de
autoconocimiento, de un intento de comprender la vida huma-
na, está la toma de conciencia de su diversidad.

Si la naturaleza humana quisiera poseerse a sí misma en
su realidad y poder, en la plenitud de posibilidades vivas de
la existencia humana, sólo podrá hacerlo dentro de la con-
ciencia histórica.

Para apostillar después que "la totalidad de la naturaleza
humana sólo se halla en la historia" (V: 409). Para conocer la
naturaleza humana no basta una reflexión intemporal y solip-
sista sobre sí mismo, no hay que dirigir la mirada hacia dentro
o emprender un análisis introspectivo; es preciso, por el con-
trario, mirar hacia fuera, dirigir la atención a la diversidad huma-
na manifestada en la historia. Como todo producto histórico es
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finito, la esencia o la naturaleza humana no encuentra una expre-
sión plena en ninguna situación histórica, a la vez que se expresa
en todas. Y por eso precisamente hay historia. Somos históricos
—intrínsecamente temporales— y hay historia porque ninguna
situación dentro de la historia es capaz de agotar las virtualida-
des humanas, porque la esencia o la libertad humana nunca se
agotan, jamás se expresan a sí mismas perfectamente en ningún
momento concreto. Como el hombre en general, y cada ser
humano en particular, siempre da más de sí, como nunca se ago-
ta en ser lo que es, como es un "no ser todavía constitutivo", se
distiende necesariamente en el tiempo y sólo puede expresarse
tan sucesiva como parcialmente. Por la misma fecundidad de la
naturaleza humana, ninguna expresión cultural agota sus posi-
bilidades, de manera que su riqueza insondable sólo puede expre-
sarse a través de la diversidad cultural. No caben los unifor-
mismos. El pluralismo cultural es expresión de sobreabundancia,
no de indigencia.

Como el ser humano ni es ya todo lo que puede ser ni lo es
a la vez, el verdadero autoconocimiento no se consigue al cavi-
lar a solas sobre sí sino mediante la atención a la diversidad. Y,
como ninguna manifestación histórica de la vida la agota, ésta
adquiere un carácter abismático que la convierte en enigmática.
La vida es misteriosa y la filosofía tiene como objeto el enigma
de la vida porque ésta excede siempre a sus productos, porque al
profundizar en ella nunca tocamos fondo, siempre hay más.
Se nos presenta como un fondo infundado. No puede hablarse
de un fundamento de la vida, porque no cabe ir más allá de ella.
El agnosticismo metafísico de Dilthey es pétreo: "Si tras la vida
que transcurre entre el pasado, el presente y el futuro hubiera
algo atempera!, entonces constituiría un 'antecedente' de la vida;
sería como la condición del curso de la vida en toda su conexión,
aquello precisamente que no vivimos y, por tanto, un reino de
sombras" (I, xix). Ni siquiera el yo puede entenderse como un
sujeto ontológico de la vida, como un sujeto metafísico que fue-
ra su propietario (Arregui, 1988).

Sólo la conciencia histórica puede mostrarnos lo que es
el espíritu humano en aquello que ha vivido y producido
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y sólo esta auto conciencia histórica del espíritu puede per-
mitirnos elaborar poco a poco un pensamiento científico y
sistemático acerca del hombre.

A renglón seguido, critica Dilthey la posición de Nietzsche,
quien —al volver la espalda a la historia y reconcentrarse en una
cavilación sobre sí mismo- encontró sólo lo que caracteriza su
situación histórica, pues en el superhombre hablan los ímpetus
más fuertes de su tiempo. Nietzsche, al encontrar en si mismo los
rasgos de su época, los convierte en un esquema abstracto del
hombre. Pero, en realidad, "sólo la historia nos dice lo que el hom-
bre es" (VIII: 217-218).

El reverso del intento de comprender la vida humana jus-
to en su diversidad, y no tras ella, de tratar de comprender al
hombre en lo que los hombres son —diferentes— y no en un
supuesto estrato común que fijara la esencia de el Hombre -que
no existe- es fundar epistemológicamente nuestro conocimiento
sobre el hombre y lo humano, sobre su historia y sus produc-
tos. Pues, ya se ha dicho, la toma de conciencia del carácter his-
tórico parece poner en peligro la objetividad del saber históri-
co y, en general, de todas las ciencias humanas. En esto, la crítica
de la razón histórica de Dilthey se sigue colocando tras Kant
en la estela del fundacionalismo cartesiano: ¿cómo sabemos que
nuestro saber es verdadero? Lo que, también cartesianamente,
significa para Dilthey cómo sabemos que es objetivo, umver-
salmente válido. Con todo, su planteamiento supone una correc-
ción a la epistemología clásica de tal calibre que, sea cual fue-
re la conciencia que Dilthey tuviera de ello, da al traste con
toda la empresa de la epistemología moderna. Pues Dilthey
intenta completar la obra kantiana pero modificando su pun-
to de partida. Contra los fundacionalismos clásicos, en los que
hay una proposición, verdad o evidencia que funda tan uni-
versal como intemporalmente todo otro conocimiento, modi-
fica ya en la Introducción a las ciencias del espíritu el punto de
vista de la crítica kantiana de la razón sustituyendo el rígido a
priorí de las facultades cognoscitivas por un análisis de la natu-
raleza enteriza del hombre (I: 5-6). Como sostiene en un manus-
crito de 1880,
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el a priorí kantiano es rígido y muerto; pero las condiciones
rectas y los supuestos de la conciencia, tal como yo los con-
cibo, son proceso histórico vivo, son desarrollo, tienen su his-
toria, y su curso lo constituye su adaptación a la diversidad
de los contenidos sensitivos, conocida inductivamente de
modo cada vez más exacto. La vida de la historia abarca tam-
bién las condiciones rígidas y muertas (1986: 91).

De este modo, su crítica de la razón histórica le lleva fi-
nalmente a una crítica histórica de la razón, como indicó ya
Aron (1964).

j.j.j. La fundamentarían psicológica de las ciencias del espíritu

En sus reiterados intentos de escribir esa fundamentación gnoseo-
lógica de las ciencias del espíritu queda claro que Dilthey entien-
de por "fundamentar" tres cosas: en primer lugar, establecer la
articulación de las diferentes ciencias humanas, mostrar su cone-
xión, porque, aunque hayan nacido y se hayan desarrollado por
separado y sean legítimamente autónomas unas de otras, como
todas estudian fenómenos humanos y el ser humano es una rea-
lidad única, han de ordenarse y articularse de alguna manera.
Dilthey no pretende reducir esas ciencias a un supuesto funda-
mento metafísico, ni reducir unas a otras; tampoco pretende lograr
un discurso unificado de todas ellas sino aclarar sólo cómo de
hecho las ciencias del espíritu se anudan y entretejen. No son
saberes inconexos: forman un tejido.

En segundo lugar, al mostrar cómo se entreveran, la psicolo-
gía -que estudia la unidad psicofísica humana- adquiere un lugar
central, pues todas las ciencias humanas versan sobre fenómenos
humanos y, para Dilthey, el único modo de articular los fenó-
menos humanos es devolviéndolos a la unidad de la vida psico-
lógica que es su fuente (VI: 201). Por autónomas que sean entre
sí, las ciencias humanas estudian lo humano; y lo humano es lo
que la vida humana ha producido en su desenvolvimiento histó-
rico. Con lo que la ciencia básica resulta ser así la psicología, el
estudio de la conexión de los fenómenos psicológicos en la vida
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unitaria de la conciencia. En tercer lugar, una vez devuelto el estu-
dio de los fenómenos humanos al análisis de la conciencia de la
que nacen, se plantea, cartesianamente, el problema del conoci-
miento de nuestra propia conciencia, la necesidad de fundamen-
tar gnoseológicamente nuestro conocimiento de nuestros propíos
estados de conciencia.

Pero ahora interesa considerar sobre todo la manera en que
Dilthey, a la hora de establecer la fundamentación de las ciencias
del espíritu y su autonomía respecto de las naturales, traba siem-
pre el método histórico con el sistemático. No busca una funda-
mentación lógica e intemporal de las ciencias del espíritu, que
sería abstracta y especulativa: atiende a su desarrollo real, a la his-
toria de las ciencias del espíritu tal y como realmente ha aconte-
cido, para mostrar en esa misma historia cuál es su articulación
interna y su fundamentación. Su pretensión no es -como era la
del pasado— fundamentar metafísicamente las ciencias específi-
camente humanas sino establecer su correcta autocomprensión
desde la historia de su práctica. No hay que inventarse ahora las
ciencias humanas; están ya ahí. Lo que hay que hacer es analizar
detenidamente y sin prejuicios cómo se han ido constituyendo.
Su fundamentación no está ni en el ser ni en la eternidad de la
lógica o la especulación: yace en su marcha misma, en su desa-
rrollo histórico, que se rige por un interés práctico (Habermas,
1982). Se han desarrollado obedeciendo no a un interés teórico
sino a partir de las necesidades humanas reales y del desarrollo
mismo de la vida humana.

Dilthey no se empeña, pues, en un análisis metafíisico o tras-
cendental que muestre la posibilidad de las ciencias humanas y
su articulación: considera históricamente de qué modo el hom-
bre ha tomado conciencia de sí y de sus productos. Como tam-
poco su crítica a la fundamentación metafísica de las ciencias del
espíritu se basa en un análisis intemporal de los límites de la razón
—como en Kant— o en la significatividad del lenguaje —como en
Wittgenstein- sino que es una crítica histórica. Muestra desde la
historia la insuficiencia de la fundamentación metafísica. Su fun-
damentación se establece en el análisis de la génesis efectiva e his-
tórica de las ciencias humanas, en la historia de la autoconcien-
cia humana. La reflexión sobre sí no es una propiedad de una
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inteligencia intemporal sino un carácter singular de la existencia
humana, una paulatina toma de conciencia de sí misma por par-
te de la vida.

1.3.2. Hermenéutica y ciencias del espíritu

Como es bien sabido, tras la crítica husserliana, Dilthey modifica
considerablemente su planteamiento a partir de 1900. Si no una
ruptura—pues hay en el pensamiento de Dilthey una clara conti-
nuidad—, sí hay un claro punto de inflexión al sustituir la funda-
mentación psicológica de las ciencias del espíritu por una herme-
néutica. Dilthey no entiende ya en su último período el "espíritu"
como el aspecto mental de la experiencia, sino que concibe el espí-
ritu como "el público y común mundo de objetos que son consi-
derados como expresiones y objetivaciones de la vida y del espíri-
tu" (Plantinga, 1980: 42). La palabra "Geist", "espíritu", no designa
ya tanto la vida mental cuanto lo que se ha venido en llamar "espí-
ritu objetivo". Y tampoco, en consecuencia, puede entenderse ya
la comprensión como un mero revivir psicológico.

Dilthey caracteriza ahora el objeto de las ciencias del espíri-
tu como "las manifestaciones de la vida". Las ciencias del espíritu
tienen como objeto las objetivaciones de la vida que deben ser
comprendidas.

El proceso por el cual partiendo de signos que se nos dan
por fuera sensiblemente, conocemos una interioridad, lo
denominamos comprensión (VIL 322).

Y, frente a su planteamiento anterior, subraya ahora algo que,
sin embargo, siempre había estado presente en su pensamiento:
"el hombre sólo se conoce a sí mismo en la historia y no a través
de la introspección". El conocimiento que el hombre tiene de sí
mismo sólo se obtiene a través del rodeo de la expresión (VIL 275
y 107-109). Sólo se accede a la vivencia al comprender su expre-
sión. Únicamente la expresión desentraña la vivencia. De este
modo, la vivencia, la expresión y la comprensión son la tríada per-
manente del método, del movimiento en que se tejen las ciencias
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del espíritu. Una ciencia pertenece a las ciencias del espíritu sólo
si su objeto nos es accesible mediante la actitud que se funda en
la conexión de vida, expresión y comprensión (V: 91-93, 106-
108 y 138-142).

La comprensión no se caracteriza ya como un mero sentir el
estado psíquico de otro: apunta a una red de símbolos y no direc-
tamente a conjuntos psíquicos. La reconstrucción.vivencial, en
que se basa ahora la comprensión de los símbolos, aparece como
unafo/ests de sentido, es decir, como la reconstrucción del pro-
ceso a través del cual el espíritu se objetiva a sí mismo. Con lo
que la articulación de vivencia, expresión y comprensión susti-
tuye así el proceso ingenuo de la empatia. Comprender no es revi-
vir sino comprender la expresión en la que la vida se ha objetiva-
do. Como ha resumido lúcidamente Moya,

comprender es ahora aprehender el significado de una expre-
sión vital, que sobrepasa el ámbito de los estados psíquicos
de su creador y puede -incluso debe- rebasar el significado
que tenía para él. Una expresión posee significado no por su
referencia a un nexo psíquico sino por su lugar en un con-
texto histórico-social, por sus relaciones con otras objetiva-
ciones vitales (1986: 11-12).

En este planteamiento diltheyano se adquiere todavía una
mayor conciencia que en el pasado del carácter reflexivo de la
vida: la existencia humana contiene en sí una tendencia a la refle-
xión. Pero, para poder comprenderse, la vida tiene primero que
expresarse. La vivencia, la expresión y la comprensión son así los
tres momentos mediante los que la espiral de la vida se ensancha
y enriquece, pues la comprensión es ella misma una vivencia. Más:
tal como lo enuncia en sus últimos planteamientos, la reflexión
-en la que se inscribe la filosofía- no es sino uno de los momen-
tos del discurrir mismo de la vida que se articula en tres compa-
ses, la vivencia, la expresión y la comprensión. Vivir implica siem-
pre el esfuerzo por comprender lo que se vive, por elevar a
conciencia intelectual la vivencia inmediata a través del rodeo de
la expresión. De tal manera que la reflexión y la comprensión no
son algo que se añade a la vida desde fuera sino que configuran
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uno de sus momentos constitutivos. Más que por tener un esta-
tuto teórico y exento del propio vivir, la filosofía se caracteriza
por ser el momento privilegiado de la reflexión de la vida sobre
sí misma.

Desde un centro interior se expande la vida aumentando el
conocimiento tanto de sí como del mundo en que vive. La vida
presenta así en Dilthey una estructura hermenéutica que es la que
funda en última instancia tanto la autonomía de las ciencias huma-
nas como el quehacer de la filosofía. Dilthey no opera, como hará
después Heidegger, una ontologización de la hermenéutica man-
teniéndose en el plano epistemológico, pero -con todo- deja cla-
ro el anclaje de la hermenéutica en la dinámica de la vida, en su
desenvolvimiento real. La hermenéutica no es sólo el método de
comprensión de la vida; se apunta ya decididamente que la her-
menéutica responde a la índole misma del vivir humano. Somos
seres históricos antes que contempladores de la historia. Y es de
ese modo como la vida constituye la verdadera base de las ciencias
del espíritu. El saber histórico se funda en la vida porque la vida
misma es saber, tiene índole reflexiva, se autointerpreta. El proce-
so epistemológico de las ciencias del espíritu y las tareas del pen-
sar filosófico se incardinan así en una experiencia precientífica.
O, para decirlo con terminología posterior, el hombre se encuen-
tra en un mundo ya interpretado, que emerge de la experiencia de
la vida y que se decanta en la comprensión de la propia vida.

1.3.3. La cuestión del relativismo

En su discurso autobiográfico ya citado, Dilthey explica cómo la
crítica de la razón histórica le llevó al problema del relativismo.

Cuando se sigue, escribe, la conciencia histórica en sus
últimas consecuencias surge una contradicción al parecer
insoluble: la última palabra de la visión histórica del mundo
es la finitud de toda manifestación histórica, ya sea una reli-
gión, un ideal o un sistema filosófico; por lo tanto, la relati-
vidad de todo género de concepción humana de la conexión
de las cosas (I: xviii).
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Parece que, si eJ escepticismo sigue como su sombra a k meta-
física, el relativismo es inevitable en la conciencia -histórica pues
todas las formas de vida y todas las concepciones del mundo y de
la vida son relativas a su momento histórico. No cabe establecer
un saber absoluto; su distensión histórica es insuperable. Como
1a historia no se cierra recogiéndose en sí misma, el proceso de la
autocomprensión por referencia a la historia y de la comprensión
de la historia por referencia a la propia experiencia de la vida tam-
poco culmina en plenitud. Sólo se sabe de la vida en sus mani-
festaciones históricas y sólo se comprenden las manifestaciones
históricas como objetivaciones de la vida; pero, como las mani-
festaciones de la vida no se totalizan, la autoconciencia absoluta
es imposible. No existe una última palabra de la historia.

Sin embargo, Dilthey no se conforma con esta tesis relativis-
ta. Más bien trabajó toda su vida en su superación (I: xvii), pero
para él la solución al relativismo sólo puede alcanzarse llevando
hasta sus últimas consecuencias las heridas abiertas por la con-
ciencia histórica. La solución al problema del relativismo no está
antes de él, en un pensamiento dogmático inconsciente de sus
supuestos históricos, sino después. Sólo al apurar hasta el final el
cáliz del relativismo, él mismo se encarga de hacernos ver su cura.
Hay que abrazar el relativismo total y llevarlo a sus últimas con-
secuencias. Tal como el propio Dilthey lo explica en La concien-
cia histórica y el siglo XIX:

f sólo cuando acogemos en nosotros todas las formas de vida
del hombre, desde los pueblos primitivos hasta el presente,

' es posible resolver el problema de encontrar en lo relativo la
validez universal [...]; en la conciencia histórica misma deben

• contenerse las reglas y las fuerzas para, con sobrada libertad
< frente al pasado, entregarnos a una meta unitaria de la cul-

tura humana (VII: 409-410).

Se trata, por tanto, de encontrar en la propia relatividad his-
tórica un pensamiento de validez universal. Tal es la tarea que ha
de asumir la filosofía: la conciencia histórica ha de curar sus pro-
pias heridas. Por eso Dilthey se preocupa continuamente por seña-
lar que la última palabra de la conciencia histórica no es tanto la
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relatividad de toda concepción del mundo cuanto, de un lado, la
soberanía, la libertad, del espíritu frente a cada una de ellas y, del
otro, la conciencia positiva de cómo en los diversos modos
de actitud del espíritu se nos da la realidad única del mundo
(VIII: 206-207). "La última palabra de la visión histórica del
mundo es la finitud de toda manifestación histórica" (I: xvii). La
riqueza del ser humano sólo puede expresarse en la pluralidad.
Con lo que su última palabra no es el relativismo, como a veces
se ha interpretado erróneamente, sino la soberanía, la indepen-
dencia y la libertad del espíritu humano frente a todas y cada una
de sus manifestaciones (Arnau, 1997).

La conciencia histórica, la conciencia de que todo es en ese
sentido relativo, parece salirse en Dilthey ella misma de la relati-
vidad histórica, pues parece haber encontrado un punto de apo-
yo, un punto de vista externo, desde el que contemplar la histo-
ria. Como la barca de Dioniso, la conciencia histórica de Dilthey
navega en calma sobre las aguas turbulentas de la historia, según
refleja paradigmáticamente su escrito Un sueño. En esta línea, qui-
zá haya sido Gadamer el autor que mejor ha subrayado cómo la
conciencia histórica de Dilthey pretende superar su vinculación
a un punto de partida y elevarse por encima de los prejuicios del
propio tiempo. Según afirma el propio Dilthey, "la historia nos
hace libres al elevamos sobre la condicionalidad del punto de vis-
ta significativo surgido en nuestro modo de vida" (V: 276). Al
establecer la conciencia de la finitud de toda manifestación his-
tórica, Dilthey cree acceder de algún modo a la universalidad, a
la totalidad y a la infinitud. Percatarse de la inadecuación de toda
manifestación histórica del espíritu es la única manera posible de
alcanzarlo en su infinitud. Con lo que, paradójicamente, adqui-
rir conciencia histórica resulta ser exonerarse de la historia (Gada-
mer, 1977).

Como desde la conciencia histórica se puede juzgar cualquier
saber alcanzado en la historia, cabe tematizar la filosofía como
producto histórico. Dilthey intenta así formular una filosofía de
la filosofía, una filosofía que tiene a la filosofía misma como obje-
to, que Dilthey etiqueta como teoría de las concepciones del mun-
do y que responde en realidad a una hermenéutica de la razón y
del pensamiento filosófico. Si antes y reiteradamente Dilthey había
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sostenido que el pensamiento no puede entenderse como una
actividad de un sujeto intelectual desvinculado sino que debía ser
devuelto a la estructura psíquica, al entramado originario de pen-
samiento, sentimiento y voluntad que era su fuente real, ahora
pretende objetivar las concepciones del mundo y comprenderlas
por su relación con la vida en que se fundan. Los tres tipos de
concepciones del mundo hunden sus raíces en las tres actitudes
que aparecen en la vivencia.

Cada uno de ellos (de los tipos de concepción del mun-
do) posee una fuerza de atracción y la posibilidad de un desa-
rrollo consecuente porque abarca intelectualmente la multí-
voca vida partiendo de uno de nuestros modos de actitud
según las leyes contenidas en ésta (VIII: 205).

Si la pluralidad de esas concepciones del mundo resulta irre-
ducible, cabe sólo una unidad tipológica. Se pueden ordenar y
clasificar esas diversas concepciones que se fundan en la diferen-
cia de los temperamentos para descubrir que todas resultan ver-
daderas, aunque ninguna agote la realidad. Pues todas expresan
diferentes actitudes.

Es misión de la teoría de la concepción del mundo expo-
ner metódicamente, mediante el análisis del curso histórico
de la religiosidad, de la poesía y de la metafísica, la relación
del espíritu humano con el enigma del mundo y de la vida
en oposición con el relativismo (VIII: 207).

Dilthey cree así haber descubierto la clave de la diversidad
filosófica. Y de nuevo su pensamiento se cierra, como había naci-
do, en un gran círculo. Sólo cabe comprender la vida desde la
conciencia histórica y la conciencia histórica se consuma como
filosofía de la filosofía. Pero, a su vez, la teoría de las concepcio-
nes del mundo desemboca en el análisis de la vivencia. La filoso-
fía de la filosofía conduce a la hermenéutica de la vida.

2
Pragmatismo

y antifundacionalismo

f A uizá uno de los autores que ha desarrollado con más radi-
% ^ 9 calidad el proyecto epistemológico fundacionalista de la
^""^^modernidad llevándolo a su límite haya sido Wittgen-

stein y tal vez también haya sido él mismo uno de sus más agudos-
críticos. Pues, en muy buena medida, puede interpretarse el Trac-
tatus como una transformación lingüística de la crítica trascen-
dental kantiana y las Investigaciones filosóficas como una vuelta de
esa crítica sobre sí misma, como una crítica de la crítica del len-
guaje que se había emprendido en el Tractatus contra la metafísi-
ca. Tras haber declarado como sinsentido la metafísica y el propio"
Tractatus con base en la interpretación lógica del sentido, cabe
tematizar las condiciones de posibilidad del sentido, es decir el len-
guaje como actividad, retrotrayéndose entonces la crítica trascen-
dental a la consideración de las condiciones pragmáticas de posi-
bilidad del lenguaje, esto es, a las condiciones de posibilidad no
lingüísticas del sentido: la interacción hombre-mundo. El análisis
del sentido remite entonces al lenguaje como actividad y la activi-
dad lingüística ha de entenderse en términos de juegos de lengua-
je y de formas de vida. Con lo que el análisis del sentido termina
por remitir a la acción, a la activa inserción del hombre en el mun-
do, en contra de la interpretación tradicional moderna que hace
del hombre un espectador del mundo (Arregui, 1984 y 1995).
Como "el lenguaje opera en situaciones humanas y no mediante
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proposiciones 'deshiladas' y separadas de las estructuras más amplias
de la vida humana", no cabe proporcionar una explicación pura-
mente verbal del lenguaje (Toulmin, 2003: 29-30 y 266-267).

i ^_\. El'representacionismo del Tractatus

Ya se'ha sostenido que la interpretacián del hombre en térmi-
nos de sujeto acósmico contemplador cf& un mundo que yace
enfrente se corresponde con una lectura representacionista del
conocimiento que, a su vez, tiene como correlato una teoría ade-
cuacionista de la verdad. El hombre es en esta concepción un
sujeto epistemológico que se representa interiormente un mun-
do externo, que adquiere —mediante sus sentidos— información
sobre el mundo que, al ser procesada, permite la elaboración de
representaciones de la realidad que resultan verdaderas o falsas
según se adecúen o no a los hechos. Y, sin duda, el Tractatus
constituye la expresión más rigurosa y consecuente, más radical,
de esta tesis representacionista llevándola al límite en que se rom-

r'pe. Nadie ha apurado más que Wittgenstein la idea de que el
conocimiento es la representación de la realidad, la verdad la
adecuación de esa representación a esa realidad y el hombre un
sujeto trascendental, un límite del mundo y no parte de él, que
proyecta sus representaciones sobre la realidad. El representa-
cionismo, el fundacionalismo y el adecuacionismo se ligan: si
conocer es representar la realidad, si un juicio es una represen-
tación de un hecho, la verdad es la adecuación de las representa-
ciones con una realidad que está ya ahí prefabricada; y cabe
entonces preguntar por cuál es el fundamento de esos juicios,
de esas proposiciones que descansan unas sobre otras, hasta lle-
gar a unas proposiciones evidentes de suyo que funcionan como
los cimientos del edificio de las ciencias y del saber. Y un plan-
teamiento así convierte al ser humano en sujeto espectador del
mundo reduciéndolo a un sujeto epistemológico trascendental,
que no está en el mundo como el ojo no está en el campo visual,
y que, mediante una voluntad trascendental, contempla ese mun-
do renunciando a intervenir en él. Se limita a mirarlo benevo-
lentemente sub specie aeternitatis, o sea, en su absoluta y desnu-
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da facticidad: de hecho, hay hechos. Como mira un iluminado
la rueda de los acontecimientos.

2..I.I. La significatividad del lenguaje

Para explicar el propósito fundamental del Tractatus, Wittgen-
stein escribe a Von Ficker en un conocido párrafo:

yo quise escribir que mi obra consta de dos partes: de una
parte que es ésta, y de todo lo que no he escrito. Y precisa-
mente esta segunda parte es la importante. Porque lo ético
está delimitado desde dentro por mi libro, y estoy convenci-
do de que hablando estrictamente sólo puede ser delimitado
de esta forma (1979a: 92).

Se trata, pues, de delimitar la ética desde dentro; pero no des-
de dentro de la ética sino desde dentro del análisis del lenguaje
porque sólo puede delimitarse lo inexpresable en el análisis de lo
expresable. Como el designio último del Tractatus es sacar la éti-
ca fuera del ámbito de la racionalidad identificada con la ciencia
natural, su núcleo queda determinado, según el propio Wittgen-
stein explica a Russell, por "la teoría de lo que puede expresarse
por las proposiciones, esto es, por el lenguaje (y lo que equivale a
lo mismo, lo que puede ser pensado), y lo que no puede ser expre-
sado por proposiciones sino sólo mostrado; creo que éste es el pro-
blema cardinal de la filosofía" (1979b: 68).

Como el fin del Tractatus es trazar desde dentro el límite de
lo pensable al aclarar absolutamente el sentido de las proposicio-
nes, el problema es definir qué hace a una proposición significa-
tiva. A este respecto, es importante advertir ya, por una parte, que
el problema del sentido se refiere a las proposiciones porque, mien--
tras que los nombres —en el contexto de una proposición, no ais-
lados- tienen significado o referencia, las proposiciones tienen
sentido y, por otra, que a la hora de analizar el sentido de una
proposición, Wittgenstein adopta como Frege un punto de vista
lógico y no una perspectiva psicológica, pues ningún hecho men-
tal puede dar sentido a nuestras palabras. Que la tarea empren-
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dida en el Tractatus sea un análisis lógico del lenguaje significa
que se trata de establecer desde el punto de vista de la lógica —y,
por tanto, desde una necesidad apriori- cómo han de ser el len-
guaje y el mundo para que sean posibles las proposiciones signi-
ficativas, es decir, para que sea posible que el lenguaje hable del
mundo. Dicho paradójicamente, si uno de los lemas fundamen-
tales del último Wittgenstein es "¡no pienses, mira!" (1988a: §66),
aquí se está tratando de pensar cómo está constituido el lengua-
je para deducir desde ahí la estructura última del mundo.

Como a la hora de abordar el problema de qué hace a una
proposición significativa Wittgenstein distingue entre las propo-
siciones complejas y las simples de modo que toda proposición
compleja puede analizarse en unas proposiciones elementales -que
figuran un estado de cosas (Sachverhalt)- unidas entre sí por conec-
tivos lógicos, importa sólo tratar del problema de la significativi-

,—dad de las últimas. ¿Qué hace a una proposición significativa? De
entrada, parece que una proposición es significativa cuando dice
algo o, para ser más exactos, cuando dice cómo son las cosas o, si
se prefiere, cuando habla de la realidad. Pero si se afirma que una
proposición es significativa porque habla de la realidad, entonces
hay que tener en cuenta que ese hablar de la realidad que hace a
la proposición significativa es distinto de su verdad porque tam-
bién las proposiciones falsas tienen sentido. Por tanto, el decir que
las cosas son de tal o cual manera de la proposición -que consti-
tuye su sentido— es diferente de su verdad.

2.i.2. La noción de sentido

Para Wittgenstein, una proposición es significativa no en cuan-
to que es verdadera sino en cuanto que tiene un valor de verdad.

r Toda proposición es esencialmente verdadera-falsa: para
I comprenderla hemos de conocer lo que sucede si es verda-

dera y lo que sucede si es falsa, ambas cosas. Así pues, una
proposición tiene dos polos (que corresponden al caso de su

• verdad y al caso de su falsedad). Llamamos a esto el sentido
( de una proposición (1982: 168).
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El sentido de una proposición, por tanto, no viene dado por
ninguna representación mental del hablante sino por lo que suce-
dería en el mundo si la proposición fuera verdadera y, correlati-
vamente, una proposición es significativa no porque se le adjun-
te una corriente de conciencia en la cabeza de quien la profiere
sino porque puede ser verdadera o falsa. Para Wittgenstein, como
después para Putnam, los significados no están en la cabeza. Com- "\r una proposición, captar su sentido o agarrar el pensa-

miento que ella expresa —pues, escribe Wittgenstein, "lo que com-
prendemos es el sentido de la proposición" (1982: 177 y 1994:
4.024)-, no es suscitar en la propia mente el mismo contenido
de la conciencia de quien la dijo, sino saber lo que acaece si es
verdadera. La cuestión del sentido pasa así desde la psicología a

la lógica.
La proposición tiene sentido en cuanto que puede ser verda- -.

dera o falsa, pero el sentido de una proposición es independien-
te de su verdad o falsedad de hecho y, por consiguiente, el senti-
do está en el ámbito de la posibilidad. En la medida en que una ''
proposición tiene sentido en cuanto que puede ser verdadera o
falsa, y en tanto en cuanto que "poder ser verdadera o falsa" sig-
nifica exactamente "poder ser verdadera y poder ser falsa", una
proposición que es siempre verdadera —una tautología, por ejem-
plo- no tiene, propiamente hablando, sentido porque una pro-
posición que es incondicionalmente verdadera (o sea, verdadera
con independencia de qué suceda de hecho en el mundo) no dice
nada acerca de la realidad (1994: 4.61; 5.142; 5.43). Wittgens-
tein consagra así la facticidad o contingencia de las proposicio-
nes significativas —que son las que hablan de la realidad al decir
que las cosas son de tal o cual manera- de tal modo que todas las
proposiciones necesarias no hablan de lo real y, en consecuencia,
toda necesidad es apriori y lógica. "La única necesidad que exis-
te es la necesidad lógica" (1994: 6.37).

En cuanto que el sentido de una proposición es su bipolari-
dad lógica, su poder ser verdadera y su poder ser falsa, el sentido
de la proposición se constituye como algo previo y distinto de su
verdad; y como el sentido es lo que hace que la proposición pue-
da ser verdadera o falsa, el sentido es aquel hecho que convierte
a la proposición en verdadera o falsa. "El Dignificado de una pro-
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posición, sentencia ya en las Notas sobre Lógica, es el hecho que
le corresponde actualmente" (1982: 159). De esta manera, enten-
der una proposición o captar su sentido es saber lo que acaece en
el mundo si la proposición es verdadera; pero esto no implica
saber si de hecho lo es y, por eso, entendemos una proposición
antes de saber si es verdadera o falsa. En la medida en que el sen-
tido de una proposición es lo que tiene que suceder en el mun-
do para que la proposición sea verdadera, puede también defi-
nirse el sentido de la proposición como sus condiciones de verdad.

Para poder decir "p" es verdadero (o falso) tengo que haber
determinado en qué circunstancias llamo verdadero a "p", y con
ello determino el sentido de la proposición (1994: 4.063).

Si una proposición es significativa cuando dice que las cosas
son de tal o cual manera, si el sentido de una proposición es dis-
tinto de su verdad y ha de identificarse con su poder ser verdade-
ra y su poder ser falsa, y, por último, si entendemos una proposi-
ción cuando sabemos qué pasaría en el mundo si la proposición
fuera verdadera, es claro que el sentido de las proposiciones no
depende ni de ningún hecho psicológico (el sentido de la pro-
posición no es ningún hecho de la conciencia sino lo que pasa-
ría en el mundo si fuera verdadera), ni de la realidad, sino de la
proposición misma porque comprendemos su sentido antes
de saber su valor de verdad. No necesitamos mirar al mundo para
saber cuál es el sentido de una proposición (aunque sea necesa-
rio observar el mundo para saber si es verdadera): como si no
supiéramos cuál es el sentido de una proposición antes de poner
la vista en el mundo ni siquiera sabríamos dónde buscar, el sen-
tido de una proposición viene determinado por ella misma y no
por los hechos.

Esta independencia del sentido respecto de la verdad, el hecho
incuestionable de que no necesitamos fijarnos en el mundo para
captar el sentido de una proposición así como el hecho no menos
sorprendente de que podemos comprender proposiciones que
nunca antes hemos oído, en suma, la tesis de que la proposición
exhibe por sí misma su sentido, lleva a Wlttgenstein a defender
su teoría pictórica del significado en la que apura la concepción
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representacionista del conocimiento. Como el sentido no es la
verdad sino el hecho posible que la proposición exhibe, el senti-
do aparece como una copia o un doblete de los hechos o, como
dirá después, como una sombra de lo real (1989: 61). La propo-
sición figura su sentido, el hecho en el mundo que la haría ver-

dadera (1994: 4.031).
Al sostener que el sentido no es la verdad porque también las

proposiciones falsas tienen sentido y, por tanto, que el sentido de
una proposición (lo que significa) no es un hecho real, sino un
hecho posible, Wittgenstein está apurando la tradición según la
cual el pensamiento representa la realidad, un concepto es una
similitudo reí o una idea es una copia mental de una cosa o un
hecho. Incluso su teoría pictórica encuentra antecedentes litera-
les en el representacionismo moderno:

De manera que la luz natural me hace saber con certeza
que las ideas son en mí como cuadros o imágenes, que pue-
den con facilidad ser copias defectuosas de las cosas, pero que
en ningún caso pueden contener nada mayor o más perfec-
to que éstas (Descartes, 1977: 37).

En cualquiera de estos casos, lo que el pensamiento repre-
senta es interpretado como un "objeto mental", "idea", "con-
cepto", etc., que no es la cosa, sino que remite a ella. La razón
más elemental para mantener que "lo que (llámese 'representa-
ción mental', 'idea', o como se quiera) se piensa" no es la cosa
sino algo que remite a ella es que, a veces, las cosas no son como
se piensan. Pero, entonces, parece que, si las cosas no son a menu-
do como pensamos, lo que pensamos no son las cosas. La ver-
dad de lo que yo pienso depende de la realidad, de si se adecúa
o no con ella, pero qué es lo pensado (es decir, lo que Wittgen-
stein está llamando "sentido" pues ya se ha indicado que "el pen-
samiento es la proposición con sentido") depende del pensa-

miento mismo.
El Tractatus no hace más que llevar la teoría representacio-

nista del conocimiento a sus últimas consecuencias: que el pen-
samiento representa la realidad o que una idea es una copia men-
tal de la realidad significa en sus términos que el lenguaje representa
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al mundo. Ahora bien, que el lenguaje representa el mundo debe
entenderse en su máxima radicalidad y en el más estricto sentido
de la palabra "representar", es decir, como figurar o dibujar. Como
una proposición es significativa en cuanto quejara o dibuja un
estado de cosas posible, el sentido de la proposición depende de
ella misma -porque lo dibuja- y por eso somos capaces de enten-
derla antes de mirar al mundo y saber si es verdadera. Para saber
qué es lo dibujado basta con atender al dibujo.

La proposición es una figura (Bikf) de la realidad. La pro-
posición es un modelo de la realidad tal como nos la pensa-
rnos (1994: 4.01).

El hecho posible que la proposición dibuja es su sentido, aque-
llo que debe ocurrir en el mundo para que la proposición sea ver-
dadera, o sea, sus condiciones de verdad. Este carácter pictórico
de la proposición permite establecer una referencia a la realidad,
un aludir a la realidad (un decir que las cosas son de tal o cual
modo), que es intrínseco a la proposición misma e independien-
te de su verdad: una proposición es significativa en cuanto que
dibuja un estado de cosas posible. Por eso precisamente las tau-
tologías no son significativas: son verdaderas a frión porque
no dibujan un estado de cosas posible; no hablan de la realidad
sino de nuestro modo de hablar de la realidad.

2.1.3. La proyección

Para que algo sea una pintura o una figura de otra cosa se requie-
ren dos condiciones: hace falta, en primer lugar, que los elemen-
tos de la pintura estén por los elementos de la realidad, y, en segun-
do lugar, que la relación entre los elementos de la figura sea la
relación entre los elementos de la realidad. Como una proposi-
ción es una figura, explica,

un nombre está en lugar de una cosa, otro en lugar de otra
y entre sí están unidos; así representa el todo -como una figu-
ra viva- el estado de cosas (1994: 4.0311).

Pragmatismo y antifundacionalismo

Si las proposiciones son figuras, aclarar cómo significan lo
que significan exige dilucidar previamente cómo las figuras figu-
ran lo que figuran o, si se prefiere, el modo en que las pinturas
pintan lo que pintan. ¿Por qué un cuadro representa lo que repre-
senta? La respuesta wittgensteniana es tajante: "que los elemen-
tos de la figura se comporten unos con otros de un modo y mane-
ra determinados, representa que las cosas se comportan así unas
con otras" (1994:2.15).

Según la primera condición, para que haya una figura se requie-
re que los elementos de la figura estén por los elementos de la rea-
lidad: en el caso de las proposiciones, se exige que el nombre "a"
esté por el objeto a de tal manera que el significado del nombre
"a" es el objeto a (por eso, antes se ha dicho que las proposiciones
tienen sentido mientras que los nombres poseen referencia). La
correlación entre el nombre "a" y el objeto a depende de lo que
Wittgenstein llama "proyección". Sólo si el signo preposicional
(la proposición tomada como realidad física) se proyecta sobre el
mundo, los elementos del signo preposicional se corresponden
con los elementos de la realidad. No cabe ahora explayar la impor-
tancia de esta tesis en la filosofía tractariana de la psicología, pues
por mucho que lo pensado -o el pensamiento como hecho psi-
cológico- sea una figura lógica de los hechos y, por tanto, un hecho
psicológico que consta de componentes psíquicos, el hecho psi-
cológico no llega a ser una figura lógica de los hechos si no es pro-
yectado sobre ellos, no hay Gedanke sin denken, ni tampoco des-
granar su papel cardinal en la cuestión de lo místico, pues es la
voluntad trascendental de un yo extramundano y puntual la que
proyecta (Kenny, 1990). Pero sí importa subrayar el correctivo
que la tesis de la proyección supone para una interpretación repre-
sentacionista del pensamiento. Porque si se sostiene que un pen-
samiento (Gedanke) es una representación o que tener ideas es
tener representaciones, lo que no se ha explicado es ni en qué con-
siste pensar ni por qué una idea de algo es una idea de ese algo y
no de otra cosa. La representación no refiere de suyo y por sí mis-
ma a lo representado. Sólo cuando proyectamos la representación
sobre la realidad llega a ser una representación de algo. Como dirá
después Putnam, lo contrario es una teoría mágica de la referen-
cia. Las representaciones son representaciones de algo porque las
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usamos como representaciones. "Nos hacemos figuras de los
hechos" escribe Wittgenstein (1994: 2.1). Somos nosotros los que
usamos el lenguaje para hablar del mundo o quienes nos fabrica-
mos representaciones para conocerlo. Igual que podemos usar un
mapa para orientarnos en una ciudad. Pero ninguna representa-
ción o mapa lo es al margen de nuestro uso. Saber, conocer, no es
tener una representación interna de una realidad externa. En todo
caso, será usar -saber usar, usar conscientemente- esa representa-
ción. El uso del lenguaje tiene sin duda un fuerte carácter cons-
ciente, pero se trata de un saber práctico e implícito (Dummett,
1978). Y es obvio que el uso de, o el saber usar, una representa-
ción no viene dado por otra representación. Pensar no es tener
pensamientos. En este punto, la continuidad entre el primer pen-
samiento y el último de Wittgenstein resulta evidente.

Si atendemos a la segunda condición, es claro que una pro-
posición es una pintura de la realidad sólo en cuanto que está
lógicamente articulada y, exactamente en el mismo sentido, un
pensamiento es una pintura de la realidad en cuanto que está lógi-
camente articulado porque un pensamiento no es más que una
figura lógica de los hechos (1994: 4.032 y 33). Una pintura es
una pintura de la realidad en cuanto que está lógicamente arti-
culada porque "la figura representa lo que representa, indepen-
dientemente de su verdad o falsedad, por la forma de la figura-
ción" (1994: 2.22) y, en consecuencia, lo que hace que una pintura
sea una pintura del mundo es la forma lógica de la figura. En el
fondo, la proposición representa o dibuja un hecho posible o, si
se prefiere, el lenguaje habla de el mundo porque ambos com-
parten la misma forma lógica puesto que la proposición -o mejor,
el signo preposicional- es parte del mundo. El signo proposicio-
nal también es un hecho y de este modo la forma lógica del hecho
que es el signo preposicional es la misma que la del hecho figu-
rado por la proposición.

De aquí puede deducirse ya una conclusión importante. Si
una figura, para poder ser figura, ha de tener la misma forma lógi-
ca que lo figurado, entonces la forma lógica no puede ser figura-
da precisamente porque es la condición de posibilidad de la figu-
ración: está siempre supuesta en toda figura y, por tanto, en todo
lenguaje significativo; la forma lógica, que se muestra en toda pro-
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posición significativa, no puede a su vez ser dicha (1994: 4.12).
Esto, como es obvio, implica que no cabe ningún metalenguaje
en el sentido estricto del término, por lo que todas las proposi-
ciones del Tmctatus carecen de sentido según los criterios tracta-
rianos. Llevando esta tesis a un extremo, cabe mantener que si el
metalenguaje es absolutamente imposible, entonces no cabe nin-
guna verdadera reflexión ni en torno al lenguaje, ni acerca de la
relación lenguaje-mundo, ni siquiera sobre la situación del hom-
bre en el mundo.

Para Wittgenstein, la significatividad del lenguaje consiste en
su hablar del mundo, que es un versar sobre la realidad distinto
de la verdad, de la adecuación entre el dibujo y el hecho en el
mundo. Pero, aunque en esta medida, el sentido es independiente
de la verdad, Wittgenstein no retrocede a un planteamiento psi-
cologista. El sentido no es la verdad, pero tampoco es una expe-
riencia psicológica. Con todo, en la teoría pictórica del significa-
do defendida en el Tractatus, el sentido -que es el hecho posible
figurado- aparece como un doblete o copia mental de lo real. Una
proposición es significativa porque dibuja un hecho posible, que
-si la proposición es verdadera- se adecúa con el hecho real. El
lenguaje aparece como el Gran Espejo del Mundo porque lo refle-
ja o lo dibuja perfectamente de tal modo que lenguaje y mundo
se corresponden punto a punto: lo real o el mundo no es más que
el conjunto de hechos dibujados por las proposiciones verdade-
ras. Con todo, subraya el límite del representacionismo: pensar
no es sólo tener Gedanken, ideas o conceptos; es proyectar esos
Gedanken sobre el mundo.

2.2. La crítica de las Investigaciones filosóficas

La idea de la proyección, la tesis de que es necesario proyectar el
signo preposicional sobre el mundo para que llegue a ser signifi-
cativo, se agudiza y se transforma en su último pensamiento a la
par que se abandona todo intento fundacionalista. Porque ahora
Wittgenstein advierte que no cabe fundar el sentido de la propo-
sición sobre su bipolaridad lógica, su poder ser verdadera y su poder
ser falsa, como si se estuviera fundamentando la significatividad del
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l\ lenguaje sobre el lecho rocoso de la lógica, porque también es cier-
' T to que sólo predicamos la verdad y la falsedad de las proposiciones

; y, además, son éstas en cada caso las que determinan qué es con-
; cordar o adecuarse a la realidad. Para decirlo con Wittgenstein

parece ahora corno si la explicación —proposición es cual-
quier cosa que pueda ser verdadera o falsa— determinase lo
que es una proposición diciendo: Lo que se ajusta al con-
cepto de "verdadero", o a lo que el concepto de "verdadero"
se ajusta, eso es una proposición. Es así como si tuviésemos
un concepto de verdadero y falso con cuya ayuda pudiése-
mos entonces determinar lo que es una proposición y lo que
no lo es. Lo que engrana en el concepto de verdad (como en
una rueda dentada), eso es una proposición.

Pero ésta es sólo una mala figura. Es como si se dijera
"El rey es la pieza a la que se puede anunciar jaque". Pero
esto sólo puede querer decir que en nuestro juego de ajedrez
solamente se da jaque al rey. Asimismo la proposición de que
sólo una proposición puede ser verdadera solamente puede
querer decir que predicamos "verdadero" y "falso" sólo de lo

^ que llamamos una proposición.

Además, continúa, "el uso de las palabras Verdadero' y 'falso'
puede ser también una parte constitutiva de ese juego; y enton-
ces pertenece para nosotros a la proposición, pero no 'se ajusta a.
ella" de la misma manera en que dar jaque pertenece al concep-
to de rey, y no al de peón, pero eso sólo significa que, si pudiéra-
mos dar jaque a los peones, estaríamos jugando a otra forma de
ajedrez (1988a: §136).

/" Como las nociones de verdadero-falso y proposición están
/ ínterrelacionadas, no cabe usar una para fundamentar la otra. Si

/ sólo hablamos de verdad o falsedad en relación con las proposi-
/ ciones, hay que admitir que no cabe un tratamiento general de la

/ verdad o falsedad, porque hay diferencias en lo que es para una
,_. proposición corresponder con la realidad. Dicho de otro modo,

nuestra comprensión de los términos "verdadero" y "falso" (de qué
es ajustar o adecuarse a la realidad) varía con las proposiciones a
los que las aplicamos. "Verdadero" y "falso" no significan siempre
lo mismo; porque a qué denominamos "ajustarse" o "correspon-
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der", también varía. Aceptamos que un saco de patatas pesa siete
kilos en unas condiciones en que no aceptamos que lo hace un
lingote de oro. Y la cuestión no es sólo práctica o epistemológica.
Como si se tratara exclusivamente de que no compensa usar en el
mercado de hortalizas las balanzas que empleamos en las joyerías.
La cuestión es que es el concepto mismo de ajustarse con la rea-
lidad, del adecuarse de la proposición al hecho, el que varía. Qué
es y qué no es adecuarse con la realidad depende de la proposi-
ción misma, es ella la que determina qué cuenta y qué no como
adecuación. La verdad, la adecuación con la realidad, de propo-
siciones como "llueve" o "hace sol" está amarrada a factores loca-
les o a finalidades, depende de dónde se esté y respecto de qué es
relevante que llueva o haga sol. ¿En Glasgow o en Málaga? ¿Para
ir a la playa o para cortar el riego? No cabe una teoría general de
qué es concordar o adecuarse a la realidad, o al hecho en el mun- ~
do. Por eso, como afirma en Sobre la certeza, \l uso de "verdadero o falso" tiene algo que nos confunde \e es como si me dijera "está o no está de acuerdo con

los hechos"; y se podría preguntar qué es, aquí, "acuerdo"
(1988b: §199).

Wittgenstein lo dice así de claro inmediatamente después:
"La proposición es verdadera o falsa sólo quiere decir que ha de
ser posible decidir a favor o en contra de ella. Pero con ello no se
proporciona el tipo de fundamento que corresponde a tal deci-
sión". La idea de la verdad como concordancia con la realidad no
tiene una aplicación clara precisamente porque lo problemático
es qué significa "concordar". La verdad y la falsedad no pueden
fundamentar el sentido de las proposiciones porque están vincu-
ladas a un juego de lenguaje: ahora los presuntos cimientos cuel-
gan del edificio entero (1988b: §248).

2.2. i. El giro pragmático

La significatividad del lenguaje, su referirse al mundo, su hablar
de él, no depende de que lo refleje punto a punto como un espe-
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/ jo, sino que ahora —continuando la idea tractariana de proyec-
/ ción— la significatividad del lenguaje depende de su uso. ¿Por qué

I una representación refiere a lo representado? O, de otra manera,
¿por qué una representación de ^íes una representación de X?
¿Qué confiere valor representativo a la representación? El repre-
sentacionismo ha solido sostener que algo es una representación
de Aporque se le parece, porque es su imagen o su copia. Así, se
ha sostenido en ocasiones que un concepto es una similitudo reí.
Fse tiende también a pensar que un retrato de Jf es de X(y no
de Y) porque se parece a X. El retrato del príncipe Baltasar Car-
los sería el de Baltasar Carlos porque se parece a Baltasar Carlos.
Pero, ¿es esto realmente así? ¿Se parece el retrato de Orón III a
Otón III? ¿Basta con el parecido para fundar la referencialidad?
Claramente no: hay imágenes que no se parecen en nada a aque-
llo de lo que son imágenes. ¿No hay fotos de alguien en que se
parece mucho más a otro? ¿No podemos usar una imagen para
decir cómo no son las cosas?

Tampoco cabe con facilidad acudir a una especie de teoría
causal sosteniendo que una foto es de Jfporque era^fel que esta-
ba delante de la cámara. Porque no es difícil imaginar situacio-
nes en que al hacer un retrato de alguien, el pintor utilice duran-
te mucho tiempo a otro como modelo. La gente que es tan
importante como para ser retratada, la familia de Carlos IV por
ejemplo, suele tener otras cosas que hacer. No hace falta que sea
el retratado el que posa todo el rato. Desde luego es seguro que el
modelo usado por Velázquez para pintar su Cristo no era Cristo.
Pero el cuadro es un Cristo, no un retrato del modelo. Con lo
que si algo es un retrato, una imagen o una representación de X
es, sobre todo, porque lo usamos como representación de X. No
hay nada en la representación que la convierta -mágicamente-
en representación. Nosotros usamos algo como representación,
lo vemos como -para acudir a un tema wittgensteniano espe-
cialmente profundo- una representación. Vemos algo como una
Madonna y no como el retrato de una determinada joven floren-
tina. Y el ver como, el ver A como B, no puede explicarse acu-
diendo a una nueva visión o a una imagen. Ver A como B no pue-
de entenderse en términos de la imagen B (o C, etc.), porque
entonces estaríamos simplemente cambiando el problema de sitio
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y podríamos reiterar sobre B la pregunta original sobre A Ver la
imagen A como B no puede explicarse en términos de una nue-
va imagen superpuesta.

Del mismo modo, usamos el lenguaje, entre otras cosas, para
hablar del mundo. No hay nada en el signo proposicional que de
suyo y automáticamente lo convierta en proposición, lo haga
hablar del mundo. El nuevo criterio de sentido que sustituye a la
bipolaridad lógica es pragmático, en el significado más radical del
término. No hay semántica sin pragmática. La proposición "llue- "
ve" no dice automáticamente que llueve; sólo lo hace cuando la
usamos para decir que llueve, y no, por ejemplo, cuando en una
clase de inglés, estamos explicando que "llueve" se dice "It is rai-
ning". Sería absurdo que un alumno mirara por la ventana para
comprobar la verdad de nuestra aseveración. Porque, en ese caso,
no estamos aseverando nada: estamos haciendo ejercicios de tra-
ducción. La referencialidad de la proposición al mundo depende
de nuestros actos de habla.

El lenguaje adquiere su significado en cuanto que la activi-
dad lingüística se entrelaza con la praxis vital humana. En su aban-
dono de la concepción del espectador imparcial del mundo, de
la idea de que nos representamos un mundo que yace en frente
(ob-jectum), Wittgenstein es rotundo:

"Una expresión sólo tiene significado (Bedeutung) en
medio del flujo de la vida"; "nuestro hablar adquiere su sen-
tido (Sinn) a partir del resto de nuestra conducta"; "la pra-
xis da su sentido a las palabras" (Malcolm, 1966: 80; 1988b:
§229; 1995: §154).

Es su uso el que da su sentido a nuestras palabras. Pero aquí,
por "uso" ha de entenderse utilización —y no utilidad—, pues, como
ha explicado Kenny, no cabe "considerar el lenguaje en su con-
junto como un medio para un fin extralingüístico" (Kenny, 1988:
150). Es cierto que no faltan en Wittgenstein ejemplos y afirma-
ciones que parecen indicar lo contrario, pero más que de una
subordinación del lenguaje a unas tareas no lingüísticas, como si
el lenguaje fuera un medio o un instrumento para otra cosa (la
supervivencia, por ejemplo) se trata de la ligazón entre lo lin-
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güístico y lo no lingüístico que supone la apertura de una nueva
forma de vida que no puede ser juzgada desde fuera porque no
se subordina a algo como a su fin. No interesa tanto preguntar si
nuestro lenguaje es adecuado o no respecto de nuestra supervi-
vencia cuanto de advertir que nuestra existencia es lingüística
y, por ello, consciente.

Como es nuestra misma inhesión en el mundo la que es lin-
güística, consciente y reflexiva, resulta tan descabellado conside-
rar que el lenguaje representa el mundo desde fuera como subor-
dinarlo a una supervivencia biológica, a una existencia no reflexiva.
En este punto, Wittgenstein concordar/a con Dilthey. La refle-
xión es uno de los momentos de la vida que la caracteriza pro-
fundamente. Abandonar la idea de que el hombre es un especta-
dor del mundo no implica considerar que el lenguaje y la reflexión
se subordinen a algo distinto de ellos mismos; supone sólo adver-
tir que, como es nuestra incardinación en el mundo la que es lin-
güística, la significatividad del lenguaje no depende de una repre-
sentación sino de un entrelazamiento: el de las actividades
lingüísticas y las no lingüísticas, que es a lo que Wittgenstein
denomina "juego de lenguaje" (1988a: §7). Y, en este sentido,
nuestra pertenencia lingüística al mundo es una cuestión prácti-
ca y no teórica; no se trata de construir teorías o imágenes del
mundo sino de desenvolverse lingüística y reflexivamente en él.
Es praxis y no teoría. O, mucho mejor: estamos antes de toda
disociación entre teoría y praxis (Arregui, 1997). Eso es lo que
nos distingue de los animales: que ellos no usan el lenguaje, sal-
vo en sus formas más primitivas. Pero eso no nos convierte en
teóricos, porque

ordenar, preguntar, relatar, charlar pertenecen a nuestra his-
toria natural tanto como andar, comer, beber, jugar (1988a:
§25).

í El uso del lenguaje es parte de la conducta específicamente
\. El lenguaje no se basa en ningún tipo de reflexión sino
; que es la reflexión la que constituye un juego de lenguaje (1997a:
V§391).
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2.2.2. Juegos de lenguaje y formas de vida

Como es su uso el que da sentido a nuestras palabras, como la sig- \d del lenguaje es su entrelazamiento con las activida- \ no lingüísticas y como éstas forman parte de la historia natu- '

ral del hombre, de un vivir humano, la expresión "juego de i
lenguaje" pretende "poner de relieve que hablar el lenguaje forma /
parte de una actividad o de una forma de vida" (1988a: §23). En -
ocasiones, Wittgenstein sostiene que imaginar un lenguaje es ima-
ginar toda una cultura y en otras que imaginar un lenguaje es
imaginar una forma de vida (1989: 173 y 1988a: §19). Y, sin
duda, cada cultura configura un ethos diferente, un estilo o una
forma de vida distinta. Pero, antes de que estas afirmaciones lle-
ven a pensar que Wittgenstein está sosteniendo una concepción
monádica de las culturas o de las formas de vida humanas, un
solipsismo de las colectividades lingüísticas y culturales, como a
veces se ha sostenido, hay que subrayar que —sobre todo— está con-
traponiendo una forma de vida humana a las no humanas.

Si un león pudiera hablar, escribe en una famosa anotación,
no podríamos entenderle (1988a: 511). Justo porque no com-
partimos la forma de vida de un león, no podríamos entenderle
aunque hablara. Si el lenguaje fuera eminentemente una repre-
sentación del mundo, le podríamos comprender; si se tratara de
fabricar teorías desinteresadas sobre la realidad, cabría entender-
le; pero como es la totalidad de su vida la que da su sentido a
sus palabras, tal comprensión no cabe. ¿De qué nos puede hablar
un león? Lo que sucede es que si nos ponemos a imaginar que
los leones hablaran, estamos modificando tanto su forma de vida
que la convertimos en humana, con lo que terminamos pensan-
do que la comunicación sería posible. Pero si la forma de vida
del león sigue siendo la forma de vida del león, entonces no tie-
ne nada que decirnos. O, mejor, lo que tenemos en común con
un león, la forma de vida que compartimos con él, la de un mamí-
fero, no requiere el lenguaje. Nuestra comunicación con él no es
articuladamente lingüística: bastan los gruñidos o los rugidos. A
veces, leemos sus emociones en su cara (lo que, por cierto, no
podemos hacer con un insecto o con un pez), como él capta las
nuestras, pero eso no requiere lenguaje articulado.
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Es nuestro modo activo de estar en el mundo lo que subyace a
nuestro lenguaje, no un conjunto de evidencias teóricas primeras
ni, mucho menos, un convencionalismo. La verdad no es sólo ade-
cuación, pero tampoco es sólo fruto de un consenso intersubjetivo.

i ¿Dices, pues, -se pregunta Wittgenstein-, que la con-
/ cordancia de los hombres decide lo que es verdadero y falso?,

/ y se responde: Verdadero y falso es Jo que los hombres dicen;
\ los hombres concuerdan en el lenguaje. Ésta no es una con-
| cordancia de opiniones sino de forma de vida (1988a: §241).
L

La verdad no funda desde abajo el lenguaje, porque habita en
él, porque la verdad se entrelaza con nuestros juegos de lengua-
je. Pero eso no permite decir que todo vale o instaurar un fácil
relativismo, como si nuestro lenguaje no hablara del mundo al
entrelazarse con nuestras acciones no lingüísticas. Rechazar el
representacionismo no implica aceptar un relativismo tonto. Como
indica el mismo Wittgenstein, aceptar que la verdad está en lo
que decimos y que supone una concordancia en nuestro lengua-
je y en nuestra forma de vida no lleva consigo abolir la lógica,
porque "una cosa es describir los métodos de medida y otra hallar
y formular resultados de mediciones", y "lo que llamamos 'medir'
está también determinado por una cierta constancia en los resul-
tados de las mediciones" (1988a: §242).

Quien no conoce una forma de vida no puede comprender
sus expresiones lingüísticas. Determinadas expresiones lingüísti-
cas implican una forma complicada de conducta, y una forma
complicada de conducta sólo es posible si se sabe utilizar un len-
guaje. El ejemplo de la esperanza que Wittgenstein pone resulta
iluminador: los fenómenos de la esperanza son modos de una for-
ma de vida complicada que implica el uso del lenguaje (1988a:
409). Y, en general, como ha resumido Malcolm, "si nosotros
queremos comprender cualquier concepto, debemos obtener un
conocimiento de la conducta humana, las actividades, las expre-
siones naturales, que envuelven las palabras para ese concepto"
(Malcolm, 1967). El lenguaje remite así a las formas de vida que,
bajo esta perspectiva, son -como dice Wittgenstein- lo dado y lo
incuestionable: "lo que hay que aceptar, lo dado —podríamos
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decir- son formas de vida" (1988a: §517). De tal manera que, en
una nueva formulación antifundacionalista, lo que subyace a nues-
tro lenguaje es nuestra forma de vida, la praxis humana. Nuestro
lenguaje, incluidas nuestras maneras de describir la realidad, no
se funda en un conjunto de proposiciones evidentes de suyo.-^.
Nuestras afirmaciones no descansan unas sobre otras, como si
fueran realidades en sí independientes de nosotros, como si fue-
ran objetos que reposan unos sobre otros ante la mirada de un
sujeto, que es justamente lo que la metáfora arquitectónica sugie-
re. El presunto fundamento no es de orden teórico sino práctico:
es nuestro actuar el que subyace a nuestro lenguaje.

Dar fundamentos, justificar la evidencia, tiene un lími-
te; pero el límite no está en que ciertas proposiciones nos
parezcan verdaderas de forma inmediata como si fuera una
especie de ver por nuestra parte; por el contrario, es nuestra
actuación la que yace en el fondo del juego del lenguaje
(1988b: §204).

Y más adelante: "en el fundamento de la creencia bien fun-
damentada se encuentra la creencia sin fundamentos. Todo hom-
bre 'razonable' se comporta ast" (\988b: 253-254).

2.2.3. El relativismo

Es esta crítica wittgensteniana al representacionismo y al funda-
cionalismo la que permite encarar bien la cuestión del relativis-
mo. Porque, en el fondo, el problema del relativismo es solidario
de los planteamientos representacionistas. Si la cuestión fuera que
el lenguaje representa un mundo que yace enfrente, tendría sen-
tido preguntar por cuál es el valor de las diferentes tepresenta-
ciones; si se fundara en unas proposiciones evidentes de suyo, y
éstas tesultan ser diferentes, cabría formular un relativismo. Pero
el lenguaje no se funda en unas representaciones sino en nuestra
acción, en nuestra historia natural o, incluso, como a veces dice,
en nuestras reacciones instintivas (1995: 76). Lo que no supone
tanto sostener un naturalismo lingüístico (como si pudiera deri-
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varse el lenguaje de unas reacciones biológicas), según se ha pre-
tendido a veces, cuanto afirmar que nuestra forma de vida es lin-
güística, que nos insertamos activa y lingüísticamente en el mun-
do, y no nos limitamos a describirlo desde fuera.

Como es nuestra activa participación en el mundo la que pres-
ta su significado a nuestro lenguaje, como éste resulta significa-
tivo al entreverarse con nuestra conducta no lingüística en el mun-
do y no al representarlo "objetivamente", puede entenderse en
qué sentido nuestro lenguaje y, muy en especial, nuestra gramá-
tica resulta arbitraria, pues para Wittgenstein es nuestra gramáti-
ca la que nos dice qué clase de cosa algo es (1988a: §373).

La arbitrariedad de la gramática remite a la de las formas de
vida que son —como ya se ha dicho- lo dado para nosotros. Pero
como caben muchas formas de vida, reales e imaginarias, la cues-
tión de la arbitrariedad de la gramática y, por tanto, del relativis-
mo vuelve a surgir. Cabrían conceptos esencialmente distintos a
los nuestros si la educación recibida fuera absolutamente distin-
ta de la nuestra. Pero, entonces, sería la vida entera la que segui-
ría un curso diferente. Hasta el extremo de que quizá no pudié-
ramos ya entendernos con quienes mantuvieran esas formas de
vida radicalmente diferentes, aunque podemos concebir formas
de vida humana que nos resulten así de ininteligibles (1997a:
§387-390). Continuando esta idea, no son pocos los intérpretes
que han hecho de Wittgenstein un idealista trascendental, un
solipsista de las colectividades, muy próximo a las tesis más duras
del relativismo. Como es la gramática la que crea la esencia, la
naturaleza de las cosas se determina por nuestra forma de hablar
de ellas; es el juego de lenguaje el que determina lo que las cosas
son. Con lo que Bernard Williams, por ejemplo, ha llegado a sos-
tener que en Wittgenstein aparece una forma de solipsismo colec-
tivo, lo que no se aleja mucho de sostener una concepción moná-
dica de las culturas (Williams, 1974).

Pero, ¿es Wittgenstein realmente un idealista o sostiene una
concepción monádica de las culturas? En una importantísima
observación, Wittgenstein escribe

No empiria y sí realismo en filosofía, eso es lo más difí-
cil (Frente a Ramsey) (1987: VI, §23).
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Wittgenstein pretende encontrar un planteamiento realista \n convertirse por ello en un empirista, sin buscar una funda- \n última en unos presuntos hechos de experiencia. Lo J

que resulta característico del representacionismo, que necesita
fundar nuestras representaciones en algo externo a ellas; postular
que los hechos, nuestras experiencias sensibles, por ejemplo, son
independientes de nuestras interpretaciones; que hay un nivel
—suficientemente básico— en el que nos limitamos —como sujetos
pasivos- a experimentar sensaciones o a anotar unos hechos pre-
fabricados. Y es el derrumbe de estos fundamentos lo que pro-
voca la bancarrota relativista.

Pero Wittgenstein busca un realismo -podemos usar nuestro
lenguaje para hablar del mundo- no empirista, un realismo que
no depende de una presunta sólida fundamentación de nuestras
representaciones. Como ha resumido lúcidamente Sanfélix:

el carácter práxico de nuestros conceptos, de nuestro lenguaje \ de nuestra comprensión del mundo, no nos compromete *

entonces con ninguna forma de idealismo. En todo caso, nos
obligaría a descartar sólo un tipo de realismo. El realismo
metafísico o externo que, ingenuamente y dogmáticamente,
considera que nuestros conceptos, nuestro lenguaje o nues-
tra comprensión del mundo debe concebirse como el refle-
jo de la realidad. Pero es perfectamente compatible con otro
tipo de realismo que nos dice que nuestros conceptos, nues-
tro lenguaje y nuestra comprensión, aunque nuestros, lo son

del mundo (2003: 229).

Al entrelazarse con nuestras actividades no lingüísticas, el
lenguaje refiere al mundo o, de otro modo, la intencionalidad
del lenguaje no depende de una representación. Cabe aquí apro-
ximar la posición wittgensteniana a la de Metleau-Ponty: lo ori-
ginario es la intencionalidad cotporal, el remitir del cuerpo al
mundo, pues es el vehículo de nuestro estar en el mundo, de
pertenecer a él. Se plantea mal la cuestión de la intencionali-
dad cuando se hace de ella un fenómeno ante todo cognosciti-
vo, cuando se cree que su hogar viene dado por las representa-
ciones. Si ya Anscombe señaló que es la conducta, y no el ámbito
cognoscitivo, el hogar originario de la intencionalidad (1991),
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cabe sostener en Ja misma línea que es nuestro cuerpo, el orga-
nismo vivo que somos, el que presta su intencionalidad a todo
el ámbito lingüístico o cognoscitivo, a todas nuestras posibles
representaciones; es el organismo el que primariamente refiere
al medio o al mundo al que pertenece. Putnam lo ha expresa-
do muy gráficamente al hablar cíe una trenza de tres cabos, la
mente, el cuerpo y el mundo (Putnam, 2001). No hay una refe-
rencialidad directa de las representaciones mentales al mundo;
lo que hay es un entrelazamiento de la mente (o las represen-
taciones), el cuerpo y el mundo. No hay un sujeto que se repre-
senta un objeto; lo que hay es un organismo capaz de lenguaje
entrelazado con el mundo al que pertenece. Y, seguramente, así
ha de interpretarse la afirmación wittgensteniana de que nues-
tro lenguaje hunde sus raíces en nuestra instintividad, en nues-
tra historia natural, y no en la línea de un naturalismo evolu-
cionista.

Es la gramática la que nos dice qué clase de cosa algo es y la
gramática es arbitraria, pero eso no significa que sea fruto de una
convención, de un acuerdo superficial, sino que en todo caso impli-
ca un acuerdo en la forma de vida, de manera que para imaginar
unos conceptos distintos de los nuestros tenemos que imagi-
nar toda una forma diferente o imaginar como distintos ciertos
hechos muy generales de la naturaleza, como que el color y la for-
ma no fueran independientes. Con lo que la gramática no es arbi-
traria en el sentido trivial de convencional.

Según explica Kenny, la gramática es arbitraria en el senti-
do de que no es justificable (1988: 157), porque si el lenguaje
—como un juego— se define por sus reglas, una variación en las
reglas no supone tanto un juego o un lenguaje mejor o peor
cuanto un juego o un lenguaje diferente (1992a: §133). No tene-
mos un punto de apoyo fuera del lenguaje que lo funde. En oca-
siones, respecto de gramáticas y juegos de lenguaje particulares,
podemos señalar hechos en el mundo que limitan su variación
o finalidades desde las que podemos juzgarlas como mejores o
peores. Si el color y la forma de los objetos no fueran indepen-
dientes, nuestra gramática debería ser distinta, porque de otro
modo no nos permitiría discriminar los objetos, no nos permi-
tiría manejarnos en un mundo de objetos coloreados. En este
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sentido, nuestra gramática, nuestra manera de hablar de formas
y colores, responde al hecho de que estos son independientes.
De la misma manera en que podemos juzgar como buenas o
malas nuestras clasificaciones de colores, pero sólo según fina-
lidades concretas. Por eso, nuestra gramática es arbitraria y no
se asienta en un mundo prefabricado, en una presunta natura-
leza de las cosas. "La gramática no tiene que rendirle cuentas a
ninguna realidad. Las reglas gramaticales determinan el signifi-
cado (lo constituyen) y, de esa manera, no son responsables de
ningún significado siendo también, en esa medida, arbitrarias"
(Wittgenstein, 1992a: §133).

No hay un fin externo desde el que juzgar la totalidad de nues-
tro lenguaje o de nuestra gramática; no cabe definir la totalidad
del lenguaje por unos efectos exteriores. Las reglas lingüísticas no
son como las culinarias, porque la técnica culinaria puede defi-
nirse como buena o mala desde el propósito o el resultado, pero
el lenguaje no se define por un propósito, "como una institución
que cumple un propósito determinado" (1992a: §133; 1997a:
§320-322). Así, de este modo, concluye Wittgenstein, "a las reglas
de la gramática se las puede llamar 'arbitrarias', si con ello se quie-
re decir que el propósito de la gramática es sólo el mismo que el
del lenguaje" (1988a: §497).

Pero, sobre todo, la interpretación idealizante de Wittgen-
stein parece no reparar en la importancia de su crítica al repre-
sentacionismo porque parece hacer de los conceptos o de las redes
conceptuales un quod del conocimiento, como si estas fueran lo
que conocemos, una representación interior. Si esto fuera así, si
conocer fuera representar, conceptos distintos supondrían repre-
sentaciones diferentes. Pero, para él, "las reglas de la gramática
son arbitrarias exactamente en el mismo sentido en el que lo es
la elección de una unidad de medida" lo que significa solamente
que "esa elección es independiente de la longitud del objeto de
la medida y que la elección de una unidad no es Verdadera o 'fal-
sa' a la manera en que un enunciado de longitud es verdadero o
falso" (1992a: §133). En la medida en que los conceptos depen-
den de las prácticas humanas, son relativos a ellas; con lo que el
significado de las expresiones depende de nuestras prácticas lin-
güísticas. Para decirlo con Anscombe,
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la esencia está expresada por Ja gramática. Pero nosotros
podemos concebir distintos conceptos, esto es, un lengua-
je sin la misma gramática. La gente que usara ese lenguaje,
no estaría usando un lenguaje cuya gramática expresara las
mismas esencias, sin embargo, ellos podían de este modo
no estar dejando de advertir algo que nosotros advertimos
(1981: 115).

Una distinta conceptualización no implica necesariamente
una pérdida de lo real, pues con distintos conceptos se pueden
advertir las mismas cosas. Distintas redes conceptuales permi-
ten describir lo mismo, aunque lo hagan de manera diferente,
como ha señalado reiteradamente Putnam. Describir la luz como
onda y como partícula es describir lo mismo, sin que ello supon-
ga que tenemos que postular una realidad nouménica que sería
describible desde el punto de vista de Dios. Tampoco, obvia-
mente, se trata de que, si hay descripciones distintas de la rea-
lidad, no hay ninguna realidad que describir. De lo que se tra-
ta es, simplemente, de que no podemos describir una realidad
al margen de nuestras formas de hablar. Pero, apuntilla Put-
nam, estableciendo el denominador común al realismo y al rela-tivismo

¿Por qué habría que dar por sentado que la realidad pue-
de ser descrita independientemente de nuestras descripcio-
nes? ¿Y por qué el hecho de que la realidad no pueda ser des-
crita independientemente de nuestras descripciones habría
de hacernos suponer que no hay más que descripciones?
(1994b: 178-179)

Si es cierto que la existencia de conceptos humanos puede ser
igualada con la existencia de una gran variedad de prácticas lin-
güísticas, eso no lleva consigo la dependencia de las cosas que
caen bajo esos conceptos del pensamiento y el lenguaje humano
(Anscombe, 1981: 118). Malcolm ha puesto un buen ejemplo:
supongamos que una tribu tiene determinada técnica de contar
(de 1 a 100, por ejemplo). Para ciertos propósitos, hacen mon-
tones de piedras de tres columnas con seis piedras cada una. Y,
como carecen de cálculos matemáticos, las tienen que contar para
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saber su número. Nuestro cálculo aritmético nos justifica multi-
plicar 3x6; pero esa posibilidad no existe para ellos. Nuestra
práctica de multiplicar carece para ellos de sentido, con lo que no
constituye una prueba del número de piedras que hay. Tienen
que contarlas. Pero, con todo, sostener que la multiplicación sea
una justificación o una prueba del número de piedras que hay
sólo dentro de una forma de vida, y no de otras, no constituye
ningún idealismo: hay las piedras que hay. Dieciocho. Se cuen-
ten o se multiplique (Malcolm, 1982: 254).

Como para Dilthey, también para Wittgenstein hay una plu-
ralidad de imágenes del mundo, de formas de vida, que deben ser
aceptadas y que no son reducibles a unidad, ni discutibles racio-
nalmente. No cabe justificar una de ellas frente a las otras porque
los argumentos, razones y justificaciones que cuentan en cada una
de ellas no cuentan en las otras. "Cuando lo que se enfrenta real-
mente son dos principios irreconciliables, sus partidarios se decla-
ran mutuamente locos y herejes". Y ya no es posible el razona-
miento, sino sólo la persuasión (1988b: §611-612).

No cabe hablar de corrección de las imágenes del mundo
como no tiene mucho sentido hablar de corrección de las formas
de vida o de corrección de la gramática. Por eso, no hay base obje-
tiva para compararlas. Para comprenderlo, es útil recurrir al ejem-
plo wittgensteniano de la tribu cuyo concepto de dolor es dis-
tinto al nuestro. Sólo muestran piedad, conmiseración, etc., si
hay una herida visible. En este caso, la diferencia entre ellos y
nosotros se sitúa en el nivel de la reacción instintiva, puesto que,
si nosotros reaccionamos instintivamente ante el dolor oculto,
ellos sólo lo hacen si hay una herida visible. Por lo que su con-
cepto de dolor nos resulta muy extraño (1997a: §373). Pero decir
que nuestro concepto de dolor es más verdadero que el suyo sería
sólo usar nuestro juego de lenguaje y nuestra forma de vida para
atacar a los suyos. Y, del mismo modo, si se llama equivocada la
forma de vida de quienes no se guían en su conducta por la físi-
ca sino por los oráculos, sólo estamos usando nuestro juego de
lenguaje para combatir el suyo (1988b: §608-609).

Como las razones, las justificaciones, etc., que podemos dar
para una conducta se vinculan a un juego de lenguaje o a una for-
ma de vida, resultan carentes de sentido en otras imágenes del
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mundo o formas de vida. Y, como el fundamento de estas formas
de vida no son unas proposiciones teóricas evidentes de suyo sino
nuestra manera activa de estar en el mundo, su pluralidad es irre-
ductible.

En uno u otro momento se ha de pasar de la explicación
a la mera descripción (1988b: §189).

/"
/ Y es que, cuando la fundamentación racional se acaba, que-
| da un modo de actuar sin fundamento (1988b: §110). No hay
í algo así como una certeza trascendental que sirva de funda-

/ mentó:

| Así se calcula. Calcular es eso. Lo que aprendemos en la
\, por ejemplo. Olvídate de la seguridad trascendental
'*--. que está ligada a tu idea de espíritu (1988b: §47).

Como no hay parámetros absolutos, como qué cuenta como
evidencia, etc., está ligado a un juego de lenguaje y a una forma
de vida, Wittgenstein sostiene una clara inconmensurabilidad.
Pero eso no supone ninguna forma de idealismo o de monadis-
mo, como se verá después más detenidamente. En muchas oca-
siones, compara los juegos de lenguaje a los distintos barrios de
una ciudad, que responden a criterios y regularidades diferentes.
Pero, contra la lectura de Lyotard (1984), por ejemplo, eso no
supone aislacionismo: se puede pasar -con más o menos dificul-
tades y atascos— de un barrio a otro. Claro que las reglas de cons-
trucción, por ejemplo, son distintas y que no podemos hallar un
patrón único con el que medir los diferentes estilos arquitectó-
nicos y urbanísticos. Pero eso no nos sume en la incomunicación.
Podemos transitar. Como podemos comprender con mayor o
menor dificultad otras formas de vida en la medida en que somos
capaces de describirlas con mayor o menor acierto. Volviendo al
ejemplo del concepto distinto al nuestro de dolor, podemos des-
cribirlo, aunque sea distinto al nuestro; y podemos también descri-
bir las diferencias con el nuestro. Claro que esa descripción la
hacemos desde nuestro juego de lenguaje, pero eso no nos impo-
sibilita absolutamente describirlas. Ahora bien, lo que sí es cier-
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to es que no podemos comprender a la gente que tenga ese con-
cepto de dolor porque, como dice Wittgenstein en otra ocasión,
estamos demasiado distantes de ellos (1988b: §110), porque entre
ellos y nosotros habría una diferencia instintiva, lo que no apela
tanto a una instancia biológica cuanto a nuestra forma humana
misma de existir. Unos seres parecidos a nosotros pero que tuvie-
ran ese concepto de dolor no nos resultarían humanos, no serían
"nosotros".


